雨水之后（外一首）

王利

姐姐，雨水之后就是

一波又一波的升发

比如青草小虫，比如肺气肝火

白日里明亮的暖让人

想像不出凉夜

而黄昏之后

太阳就去温暖另一个半球

这个半球就凉成某些冬夜

即使馬路亮如白昼

即使加厚的羽绒大衣

仍旧不会阻止一个

从天而降的寒颤

姐姐，白天与黑夜

并肩齐行

又擦肩而过

终于渐行渐远

幸好，有黄昏可以驻足

也幸好，门前有红灯

让你停留32秒

关于父亲

对于像我这样的小孩

父亲

是个符号

是个图腾

或者仅仅

是我来人间的原因

像这样雷雨交加的日子

我一直一个人打着花伞

走在马路中间

顶天立地

气势汹汹