每一个开始,都只会是一个续篇。而真正写着故事的书,却总是从一半开始翻开下来。
——辛波斯卡
《打开一颗心》 [英] 斯蒂芬·韦斯塔比 广西师范大学出版社
听到这个书名,你如果觉得这本书会写得很文艺,打开心扉嘛,那你就想多了。这本书,书如其名,就是带我们打开人类的心脏,重新认识这个器官。一开头,有几个数字就震撼到我:跟呼吸一样,咱们每个人心脏的跳动也是一刻都不能停,正常的心脏每分钟会跳动60次以上,一年心脏就要跳动3000万次以上,在人的一生中,一共会跳动25亿次。心脏对我们如此重要,可是我们对于心脏,未必很了解。那为什么要跟着这本书去了解呢?因为这本书的作者,是一位传奇的外科医生,斯蒂芬·韦斯塔比,他亲手完成过 12000 台心脏外科手术,写过15本外科教科书、350多篇论文,专门研究的就是人类的心脏。而且在这本书中,你不止能了解我们的心脏,还能了解专门治疗心脏的这些外科医生。他们如何用自己的知识或创意,解决看似无解的问题,他们如何用自己的坚持和毅力,让病人转危为安,这中间,也有无数惊心动魄的故事。有读者留言感慨说:“虽然知道这是一部非虚构的作品,知道里面描述的都是真实发生的,但还是仿佛看天方夜谭一般惊叹连连,原来心脏是这么复杂的啊,原来有这么精妙的仪器啊,原来手术是这样操作的啊。书里的描述非常细致而直观,很多画面如在眼前,真的让人惊奇。”这真是一本让人“怦然心动”的书啊。
不能说的游戏
大银幕上,关于儿童性侵的作品也向来层出不穷,《素媛》《熔炉》《嘉年华》……最近,又有一部高分新片对准了这个题材——此片曾在2018年的戛纳电影节进行展映,收获好评无数。电影中的故事,也是根据导演安德丽·贝斯孔本人的经历改编而成,并由她亲自出演。片中的女主角叫奥黛特,是一个单纯善良的小女孩。她从小就热爱舞蹈,梦想成为一名舞蹈家。在她八岁那年,一件改变她人生的事情发生了——奥黛特父母的朋友,一个叫基尔伯特的男人对奥黛特实施了性侵。由于奥黛特的父母的失职,让原本应该健康自由长大的奥黛特,一直生活在了被基尔伯特侵犯的阴影中。她也曾想过对父母讲出一切,但是最后都由于父母疏离的态度而羞于启齿,独自忍受着深深的屈辱。成年后的奥黛特,终于离开了老家,暂时摆脱了童年的阴影。她也终于可以全身心地投入到舞蹈中,去追寻自己的梦想。但是,由于小时候那段不堪的经历,奥黛特的性格出现了极大的扭曲。后来,一方面,奥黛特通过在舞台上的表演,来宣泄自己的情绪。另一方面,在导师的建议下,奥黛特开始尝试心理咨询,逐渐打开了自己的心结。同时,她也终于试着接纳自己,接纳曾经被伤害的过去。这部电影并没有将重点放在施害者身上,去著力刻画性侵行为的阴暗与凶残。相反,一种较为轻松的镜头语言,去讲述受害者是如何直面疮疤,以及与自己取得和解的过程。在电影的片尾,也为我们展示了一组触目惊心的数据——据欧洲议会统计,每5名儿童中就有一名遭受性暴力。每年,法国约有700名儿童因受虐死亡。