安子
我坐在故乡的山上
看见世上的山
都那么低,那么小
后来,我下山
春风吹着下山的我
让我渐渐低入人间,是春风
把我吹成了低眉順眼的游子
一路上,我看见树上的枯枝
变成了嫩枝,看见稻草人
变成了一个又一个捡拾柴火的人
后来,春风送我回家
打开院门,我看见世上的母亲
都坐在炕上,我看见她们的眼睛里
都是远行的儿子……
它们已经年轻过了
昔日的杨柳依依,花枝招展
有足够的资格让它们倚老卖老
几个农妇把它们捡回院子里
整齐码放在南墙根的炭堆上
是回忆的时候了
它们如入定的老僧
坐在黑色的炭块上,每一块炭
也曾经是一棵腐树,一根枯枝
燃烧,也是出发的歌谣
烧火的人闭目聆听着
除了衰老的身体,它们内心熊熊的火焰