落日礼物（组诗）

苏仁聪

轻微的

胃疼时我抱着雨伞走过深夜的暴雨大道

童年突然就回来，它站在最远的路灯下

像多年出走回来找不到家的游子

孤单侧影，雨瞬间淹没它

多风的山坡坐着穿洁白衬衫的表姐

古老典雅的美啊！表姐离开后

我就从梦中醒来：闪电    闪电    雷声如此轰隆

暴雨一刻也没有停歇

听见街上有鞭炮声    鞭炮    声

我知道那位朋友患胃癌的妻子已经走了

走了一瞬间，走后一百年

哭声延续，金字塔已经变成危房

我有疾病的隐忧    发霉的衣物

和轻微的希望

所以这首诗应该以绿为底色

落日礼物

二十七岁前我登上小镇南面的山顶

第一次看晚霞从我家楼顶走过

它走后阳雀拉长的声音穿透晚风停住的森林

此时父亲手持老式电话从另一座山上回家

落日给他的礼物是在他的头顶铺上一层

金黄的薄纱，那使他看起来像一位君王

我读完安东尼奥·马查多的最后一行诗

西班牙的自然风光围绕我们小镇

那里住着我的全部亲人和部分朋友

以及唯一的诗歌写作者

那样温暖的一刻

夜幕点起百姓家中的灯

我在昏暗中漫步下山

落日送我一个心情愉快时才会做的夢

它的开头和结尾都是白色石梯

有杉树和香樟的森林中开满蓝色鸢尾花

一位外地泥瓦匠在休息的片刻点着烟

他很快就能得到晚餐和深度的睡眠

这是落日的厚礼，我们满含热泪地接受

三角梅

是无处不在的，在滇中的一个大坝子

花农们早早就起了，要去插花

给孩子们存留学费，要过静止的生活

在我噩梦醒来的清晨，它解放我的恐惧

我想带它回我寒冷的故乡：若它太冷

我要给它生起炉火

九乡

亲爱的游客，请住在我朋友的庄园

他是个孤独的作家。他的庄园藏着雪山

一头暮年的雪豹，给我们慰藉的海

他给头颅和草地染上霜，请他告诉你

我们对文字有多愧疚

洞中

他的伤口在此处愈合了

他要顺水去大海：喂养蓝鲸

水已掏空青山：洞中住着短暂的魂魄

浪花卷走手势。如果痛

就跟他一起漂流去海

晴空

众多概念中的一个：函洞

风口。众多哲学家的一个

克尔凯郭尔，众人中的我，去取回我的书

那时雪后第二日的天空装上蓝镜子

但世界是灰色和白色的：超载的卡车

我们给一位青年诗人道别：他乘地铁走后

另一位青年诗人和我坐在广场

老城区改造前的半年，我们还要看看

巷子里枪支和迷药的广告

梦魇

婴儿从我怀中滑落，埋在荆棘林

雨在玻璃窗外变成血水

就要腐蚀墙壁，污染我的红鞋子

密集的闪电，你阻止父亲回家

他在雨中，举着针尖。举着

苍白的头颅。举着黑暗

黑暗递给我符咒，铜钱，白棺材

和遗像，年轻人的

谁在黑暗中啼哭

早晨

他的灾难在睡梦中走了，那时水管正冻裂

现在有比宜良县更美的晴空吗？

我们在院子里生火：它给麻雀和小狗温暖

给祖母安心：大雪的第二日

蓝色屋檐流着大地昨夜的疼痛

占领

是一只黄鼬占领了我们的老房子

它在楼板上做一个窝，现在房产已经交给它

楼梯和瓦片交给它。失修它的

漏雨和刮风也是它的，让不让蜘蛛结网

是它的权力。我初二时栽种的月季

留在墙壁上的粉笔字

某件我曾经很喜欢但已找不到的衣物

竹林，香椿树都托付给它了

现在父亲偶尔回去看他年轻时的成果，都说

他像一位陌生的闯入者，没有经过主人的允许

擅自惊扰主人的睡眠。他们都有些不安

而我应该谢谢它，像一位舍不得离开的老仆人

替我照看童年和父亲大半生的回忆

暮年的老虎

它不在森林，在我的梦中反复出现

那老年的斑纹成为我迷糊中的刀光剑影

它步履蹒跚，在动物园喘息，躺卧

不需要捕食猎物，已经没有食欲

如果它记忆尚好，一定记得它二十年前

丛林中的一跃。那以后

它就在自己的牢笼，虚度光阴

它得到安稳，也得到羞辱

这是一头中国虎，晚年的中国虎

它的皮毛脱落，牙齿稀松，已经不再想咬人

它将被人研究    歌颂    它将死去

结束它凶猛收敛的一生

师国骞，1996年生于云南玉溪，2019年毕业于云南师范大学中文系。有作品发表于《边疆文学》《滇池》《青春》《散文诗》等。