许晓俊
约了许久,在一个初秋的北京,我终于和从日本回来的田老见面了。一米八的高个,气宇轩昂,精气十足。满口京腔声如洪钟,娓娓道来,恍如大片展开。
田英章先生祖籍河北河涧市。人多地少,他爷爷是县衙的文职人员,最喜欢听书,当时会说书的人在老百姓看来是了不起的有大学问的人,大家都很崇拜他,所以爷爷让三个儿子中的大、小儿子学说书,老二则留在身边照顾长辈。所以,他父亲田荫亭从小随大哥到天津拜师学艺,成为“赵派”说书传人。他父亲特别爱好书法,写得一手好小楷书。时值天津书画市场热潮(末代皇帝带出宫的大批书画在天津“鬼市”交易流通),他父亲购买了上千件书画作品及碑帖,供学习欣赏用,自小家中隔一段时间换上一批书法作品,田父一边给孩子们点评识字,一边教孩子们练习书法。良好的文艺与气氛,熏陶着田氏兄弟。
要说正式练字,还得从田英章先生三岁开始说起,有一日在乡下,父亲对他说:“你都三岁了,开始懂事了,不能每天瞎玩,趁现在学会的东西,一辈子都不会忘记。先开始教你识字、练字吧!”乡下鸡多,整天围着孩子们转,父亲拿起笔写了一个“鸡”(繁体)字,开始学写,父亲耐心地教起田英章写字。学书之路从此开启,以后每天都得练字,晚上父亲回家检查,逐一点评,如果没有特殊情况和正当理由,两天没练字,田父就真的会用手指粗的藤条打屁股的。
古人说的“三岁看大,七岁看老”,即是指三岁开始学习的孩子(童子功),长大了才会有出息,如果到七岁还没有培养好行为习惯和大量读书(识字、写字)功夫,就决定了你的人生不会太好。人生起步上就是个缺憾。练字的过程也是做事做人的原则与方法的渗透,学习的过程即是对品格的塑造与提升。写字成为日课,是那个年代有条件读书人的普遍行为。
在剑桥大学讲座
上了小学以后,开始临摹经典碑帖,先学欧阳询,由于碑看不出笔法和细微处,父亲还让田先生揣摩学欧的一些大家的墨迹,如姚孟起、黄自元等。还特别交代,有了很好的大楷功底,长大后再学小楷,青年时代主要写小楷,上了年纪写小楷的心气和专精就会不够了。
田英章先生没有跟随父亲说书,因为父亲除了说书,还有一副好嗓子,所以六、七岁即随父学唱京剧、拉京胡,从未间断。直到20岁那年,解放军招文艺兵。这一天,天津京剧团姓赵的琴师,带着田先生到了天津戏校面试,唱了《红灯记》的一段高腔,拉了一段京胡,马上被铁道兵文工团录取了,第二天即从家中直接被专车送往北京,出津城时,另一个相声界的大腕(也被录取了)同车进京。
当时部队的社会地位很高,而文艺兵都是才子,备受尊敬和爱戴,而一棵好苗子更是各方争抢,田先生未能留在铁道兵文工团,是因为天津警备区不肯放人,之后通过当地人武部做其父母工作,以“母重病速归”的电报把他召回,安排在天津警备区宣传队,担任《红灯记》李玉和B角,这一干就是十年。因裁军原因,军一级文艺团全部砍掉,下放到各部队做文艺干事,下了部队以后,训练、农场干活,不一样的军营生活,使田先生更加热爱部队。当然这期间从未放弃练字,只是当时没有书法的氛围,除了为去世的老红军写挽联和常规宣传外,也没觉得自己的书法怎么样。
1981年,接到全军书画大赛的任务,写了三件作品(唐诗、叶剑英词、岳飞满江红),逐级选拔上报,天津报到北京军区,再报总政文化部,经审查后,录用的作品评上了书法一等奖的第一名,精湛的欧楷一举成名,引来了总政歌舞团、军事博物馆和国务院的考察调用。
那一天,接到团部政治处主任的通知,国务院来人调查田先生,当时不知道是干什么,以为出了什么问题,田先生揣摩着也没有写反动标语,难道写稿子出了什么问题?在天津警备区司令、政委陪同下来了三个不穿军装的领导,现场让田先生自己写了几行毛笔字,再命题写“龙、风、飞、气、家”和“任命某某某为国家人事局局长”。原来是考察他并准备调任国务院写人事任命书。
去留问题成为田先生家庭商讨的难题,在天津可谓家大业大名声大,父亲年轻时即名声斐然,一场演出收入可买50袋面粉,1957年本是天津曲艺界五老进京唱《将相和》的成员,因母亲病危奔丧而不能前往,自古忠孝不能两全,丧失更高名望的机会。这次轮到田英章先生选择,顾家还是进京?在父亲和岳父的鼓励下,放弃优越的生活,只身去了北京,到国家人事部报到,担任了人事任命书的书写员,这一干又是十年。
田老在国家人事部工作期间,读了首都师范大学欧阳中石的书法本科班,由于考研要过英语关,放弃了。在机构改革过程中,田英章先生考虑再三,因不习惯机关老开会等,就选择去日本留学读书法研究生,到了日本才发现,导师在书法方面的学养比中国的差多了,毅然代师授课,同时写了一套楷书、一套行书字库,广泛结交日本各个书法协会,开展交流活动,传播中国书法。
田先生本来在日本发展得很好。1993年,时值父亲病重,毅然选择回国。人事部成立中国书画人才研修中心,会员有15万人,通过学习,颁发不同证书,培养了一大批人才。期间,举行了上千人的活动,成功建好“长城碑林”,同时,“走出去,请进来”的国际书法交流活动红火开展,中日书画展在故宫举行,国外作品有2000多件。到了50岁,因天生性格不适合坐机关,申请了离岗内退。静下心来从事书法创作,一年两次去日本国艺书道院讲课,这些年来也写了很多套字库,出版了几千种硬笔、毛笔字帖。
田英章先生是第一批加入中国书法家协会的会员。在调入国务院工作前,对协会没有概念,在政府部门或政治家眼中,这些群众团体没当一回事,所以早年协会不用注册,大家合得来就一块玩。
硬笔书 《祭侄文稿跋》 清 王顼龄
1985年,历史博物馆的张健创办中国现代硬笔书法研究会,田英章先生任教学部主任、副秘书长,当年大家也不计较在协会任什么职务,觉得在一块开心就好。后来田先生任秘书长时,大家现在很熟悉的一大批“硬坛大家”,卢中南、房弘毅、吴玉生、阎锐敏、丁谦、丁永康诸先生均在研究会任职,全国各地还相继成立了分会。当年未经民政部门登记的带中国、中华字头的硬笔类协会有八家。不合法但不是非法,后来新的《社会团体登记管理条例》规定带中国、中华字头的协会要国家民政部注册登记,全国这么多家只能合并为一家。田先生起草了章程,取名为中国硬笔书法协会,田英章任会长。后来规定有一定级别的国家公职人员不能在协会担任实职,田先生便不再担任会长。
田英章先生的楷书一直学习欧阳询,毛笔硬笔一以贯之,从历代临习欧体的大家中汲取笔法真谛,形成自己的风格,但从不以“田体”自称,“学书不能叛祖,更不能自吹!”他如实说也是这么践行的。行书则学潘龄皋(清代翰林,曾任甘肃省长、中央文史馆员)。早在1988年,中国经济出版社出版了他的一大批字帖,现在著述“超身”,已有4600多种字帖行世。在国内举办了100多届成人面授培训班,每年有几百人报名学习,在各个省市开班,田先生风趣地说:“开班的目的可以到处游玩,各地有学生争抢邀请,可谓人生一大快事!”话虽这么说,而文化的传承正是需要像田先生这样满腔正气的人,不辞辛劳地耕耘着、传播着……
硬笔书 文徵明行书自题漪兰竹石图
硬笔书 《千字文》一
硬笔书 《千字文》二
硬笔书 《千字文》三
硬笔书 前人诗二首
硬笔书 前人论书句
硬笔书 前人论书句
硬笔书 谢惠连《泛湖归出楼中翫月五言》和谢灵运《从游京口北固应诏诗》
毛笔书 白居易《庐山草堂记》
毛笔楷书 疏林自写无声画 细雨长敲有情诗