◎文/北京·丁启阵
千里莺啼绿映红,
水村山郭酒旗风。
南朝四百八十寺,
多少楼台烟雨中。
诗中的“南朝”,借指诗人生活的江南地区。
公元五六世纪,中国处于南北分裂状态。其中北方地区先后存在过北魏、东魏、西魏、北齐和北周五个朝代,史称北朝;南方地区先后存在过宋、齐、梁、陈四个朝代,史称南朝。
南朝皇帝与世家大族都崇信佛教,其中梁武帝尤甚。《南史·郭祖深传》记载:“时帝大宏释典,将以易俗,故祖深尤言其事,条以为都下佛寺,五百余所,穷极宏丽,僧尼十余万,资产丰沃。所在郡县,不可胜言。”
关于诗的思想内容,历代有不同看法。有人认为含有讽刺晚唐朝野尊崇佛教的意思,有人认为只是表现对江南景物的赞美与神往,并没有讽刺唐朝皇帝佞佛的意思。
我的看法是:杜牧本人应该是有讽刺意思的。理由有三点,一是杜牧本身有反对佛教的思想倾向;二是拈出名声不佳的“南朝”二字代指江南;三是“四百八十寺”是有典故的,倘若单纯写景,是不必用典的。但是,杜牧作诗,深得讽人之旨,况且他当年也只是“微讽”,并非“切责”。时过境迁的今天,是否有讽刺李唐王朝的意思,已然无关紧要。因此,今人读诗,讽刺的意思完全可以忽略。
文学史上,向来有这样的现象:作者本意是想讽刺一下的,但落笔之际,文思泉涌,辞藻联翩,结果,写出来的便是“劝百讽一”的作品。举个例子,《汉书·杨雄传》:“往时武帝好神仙,相如上《大人赋》,欲以风,帝反缥缥有凌云之志。”
杜牧的《江南春》当然是一首赞美江南景物的好诗,好就好在它赞出了新意。
南朝文学家丘迟《与陈伯之书》中“暮春三月,江南草长,杂花生树,群莺乱飞”几句,是赞美江南春天景物的名文。
杜甫《壮游》:“越女天下白,鉴湖五月凉。剡溪蕴秀异,欲罢不能忘。”
白居易《江南好》:“江南好,风景旧曾谙。日出江花红胜火,春来江水绿如蓝。能不忆江南。江南忆,最忆是杭州,山寺月中寻桂子,郡亭枕上看潮头。何日更重游?”是表现江南风景的著名词作。
大致而言,前人诗文中赞美江南,无非是山水景物、美女肌肤、风物食品之类。杜牧这首诗,第一句,千里莺啼绿映红,算是传统套路;第二句,水村山郭酒旗风,出现了乡镇景物酒旗;后两句,南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中,寺庙楼台之景成了画面的主角。不得不承认,烟雨中的寺庙楼台,看起来是有美感的。
这首诗,有两个亮点:一是写出了晚唐江南酒家遍地的景象,二是写出了晚唐江南佛寺众多的景象。形容江南地区饮酒作乐风气之盛、寺庙之多,这首诗是经典之作,是格言金句。饮酒作乐、烧香拜佛蔚成风气的时代,能是一个有出息、有希望的时代吗?这不能不令人联想起杜牧的另一首作品,《泊秦淮》:
烟笼寒水月笼沙,
夜泊秦淮近酒家。
商女不知亡国恨,
隔江犹唱后庭花。