沿河而上的“希望之路”

许幼飞 周龙

“上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川”，曾是城口县沿河乡的真实写照。

沿河乡“身藏”秦巴腹地，崇山深涧、峭壁如屏，呈现“九山半水半分田”的自然形态格局。

曾经，外出务工几乎是乡亲们增收致富的唯一途径。

2017年，沿河乡被识别为全市18个深度贫困乡镇之一。彼时，全乡县道仅有3公里，社组通达率仅为66%。

如今，还是同样的大山、同样的峭壁，但在当地党委、政府的带领下，在驻乡工作队的助力下，沿河乡已然涅槃——一座座白墙灰顶的民居高低错落，一项项产业推进得热火朝天，“空壳村”已不复存在。

“好日子就在前头！”乡亲们浓浓的期盼终于要实现了。

“我什么也不要，只希望能把路修好”

修路，是沿河乡北坡村村民孙少珍盼了一辈子的事。

今年75岁的孙少珍住在大山深处。过去，从家到沿河乡场镇只有一条骡马道通行，不仅要走上两三个小时，而且近一半的路程在悬崖边上。

“就算生病了也不愿意去场镇，全靠老伴给我配药吃。”孙少珍的老伴龚自朝是大山里的赤脚医生。

出诊时，由于山高路远，龚自朝穿着草鞋一走就是四五个小时，脚上时常被磨出水泡。

交通不便，成为孙少珍心底最深的痛。

一次，城口县相关负责人到村里调研，孙少珍再也按捺不住悲伤，“扑通”一声跪倒在地，带着幾分哭腔说：“我什么也不要，只希望能把路修好！”

“我们想让深山里的200多户人家搬出来。”北坡村党支部书记张海明回忆道。

2016年6月，城口县委、县政府下定决心：从群众需求出发，千方百计修通公路！

大山横亘在眼前，几乎垂直的角度令人生畏。挖掘机多次险些滚落山坡;工人腰系绳索在悬崖飘荡;不稳定的山石随时可能塌方。

3.48公里长的公路，整整耗时2年，投资2200多万元，平均每公里造价高达630余万元。

最终，一条呈“Z”字形的天堑之路通到孙少珍的家门口。“路修好了，孩子回来看我们很方便！”

如果说，天堑之路是畅通了沿河乡交通的“毛细血管”，那么，沿双公路则打通了沿河乡的交通“大动脉”。

沿河乡距城口县城仅40公里，但位置“掉角”，一条省道的通乡公路到沿河乡，便成了断头路。

自脱贫攻坚战打响以来，为形成交通闭环，融入全县交通大格局，沿河乡在城口县委、县政府的大力支持下，借助亚洲开发银行贷款，启动沿双公路的建设。如今，沿双公路19.3公里已完成建设并投用，全乡村通畅率100%、社组通达率100%。

“在家门口就能增收，为什么还要背井离乡外出打工？”

电视、冰箱、抽油烟机……沿河乡联坪村村民王正召的家装修精美。

建筑面积200多平方米，9个房间，五世同堂也不拥挤。

最抢眼的，是屋梁下悬挂着的一排排老腊肉，肥瘦均匀、色泽鲜亮。

“现在顿顿都可以吃肉，哪像以前那样哟！”王正召的妻子刘尚香在灶台张罗着午饭。

“以前是哪样？”记者不禁追问。

“住在山上，几乎与世隔绝。”这一问，刘尚香停下了手里的活，一下打开了话匣子。

彼时，王正召为了生计选择外出务工，家里4位老人全靠刘尚香照料。山高路远，邻居之间隔着山沟，见面往往需要下山再上山。因此，刘尚香总是在赶路。到沿河乡赶场需要走上一天的山路，等到采购满一背篓生活用品背回家时，常累得腰酸背痛。尽管如此，刘尚香还是将家里收拾得井井有条。

1998年，全家搬到山下。但随着孩子的成长，教育支出不断增大，且老人均丧失劳动力需要供养，这个家庭很快就入不敷出，于2013年被纳入建档立卡贫困户。

2017年，联坪村开始发展花菇产业，17户村民参与其中，年底时每户村民大都有两三万元的收入。

看到首先“吃螃蟹”的村民因为种植花菇增收，刘尚香动心了。

于是，她贷款8万元和4户村民合股成立花菇种植专业合作社，发展花菇产业。她还把外出打工的丈夫“吼”了回来：“在家门口就能增收，为什么还要背井离乡外出打工？”

种植花菇可不是一件轻松活儿——在花菇点种期间常需要熬夜工作，白天刘尚香还需要照顾家里的老人和做农活。日子虽然辛苦，可刘尚香依然笑得很开心：“我觉得很值！”

在众人的辛勤照顾下，头茬花菇就卖了10万元，王正召一家实现稳定脱贫。

如今，刘尚香更忙了。因为勤劳、有孝心，她被选举为村妇委会主任。“既然担任了村干部就要负责，把群众的事情做好！”她说。

“只要勤劳苦干，没有翻不过去的坎”

6月23日，天色刚刚放亮，大山里一片寂静。

简文会洗漱完毕，出了门。他要前往附近的高山上，照料自己养殖的几十头山羊。

走至半山腰，就是身体健硕的简文会也忍不住喘上几口粗气，但他的目光格外坚定：“这些羊是我的‘钱袋子，大意不得。”

简文会是北坡村的建档立卡贫困户，也是众人口中称赞不已的“大孝子”。

2019年，简文会母亲因为意外导致瘫痪，父亲早年间腿脚受过伤，行动不便。

一边是急需人照顾的母亲，一边是在主城里上学的两个孩子。在和妻子商量后，简文会咬咬牙，放弃了外出务工，留在了村里。

缺少了务工的收入来源，靠什么维持生计呢？

驻村工作队和村“两委”建议：“发展养殖产业既能增加收入，又能兼顾家庭，是你家目前最为合适的脱贫路径。”

方向确定了，但养啥？“养殖山羊疫病发生的概率低，且羊肉市场价格相对稳定，政府也有扶持贫困户发展养殖业的补助政策。”简文会胸有成竹。

说干就干，简文会利用妻子老家的宅基地盖起了羊棚，并陆续购买了20多只山羊。羊棚的位置位于迎红村的高山上，他每天不得不早些出门。

随着天气逐渐炎热，简文会每天来回奔波的次数更多了。“要经常帮母亲翻身，但羊被放出去后又不能不管，不然它们会去破坏庄稼的”。

“我是年轻人，辛苦点没关系。”简文会的话很朴素，“而且有这么好的扶贫惠民政策，只要勤劳苦干，没有翻不过去的坎。”

面对贫困，简文会从未低头。在通往致富的道路上，他一步一个脚印走得格外坚实。除养羊外，家里还种植了魔芋等作物，养殖了几十只鸡和鸭。此外，他还担任了生态护林员。

“我现在想扩大规模，年底养到100余只山羊。”聊到未来，简文会眼里有光。

扶贫先扶志。在脱贫攻坚道路上，有这样一些人，他们虽然有着不幸的遭遇，但在党委、政府的扶持和自身的努力下，正逐步走上脱贫致富的康庄大道，幸福生活的画卷正徐徐铺展。