慧芽
林欣是个幸运儿,因为她有两个妈妈。一个带她来到这个世界;另一个延续了她的生命。在近16年的时间里,这三个女人相互扶持,走过漫长岁月——
绝望之处,陌生人的肾配型成功
林欣1989年出生于江苏省镇江市,父亲经营一家皮具公司,母亲是一名银行职员,日子过得还算富裕。不幸的是,1992年3月12日,她被诊断出患有先天性肾发育不全。7岁那年,医生提出肾移植手术,但父母和几个近亲的肾都不匹配,又找不到合适的肾源,手术迟迟不能进行。
为了去医疗条件更好的医院治疗,林母辞掉工作,带她在上海租房看病,爸爸则留在镇江打点生意。1998年6月12日,林欣终于等来第一颗肾,这颗肾来自死于车祸的21岁女孩。接受人生的第一次肾移植手术后,林欣的身体逐渐恢复,并第一次走进学校。
可好景不长,才两年,这颗肾就发生排斥,并逐渐溃烂。2002年8月,林父不堪重负提出离婚。同年9月,13岁的她病情恶化,各种并发症接踵而至,导致双眼间接失明。医生不得不将溃烂的肾摘除,可去哪里再找一颗健康的肾来续命呢?
林母每天寝食难安,简直快发疯了。而林欣却因常年受病痛折磨,早就失去了活下去的信心。就在这时,她们认识了老纪。
50岁的老纪因急性胰腺炎住进医院,后来,她病房里的设备出了问题。经林母同意后,她被安排住进林欣的病房。
林欣每天依旧控制不住地发脾气、摔东西。那天傍晚,林欣又将药打翻在地,老纪见状,说:“孩子,我们出去转转吧?”说着,把外套披在林欣身上。
老纪紧紧搀扶着林欣的手,穿过医院,在病房外长椅上坐下。老纪抬起林欣的右手放在她的头发上说:“夕阳正洒在你身上呢,很温暖。你的头发现在是金色,可美了!”
听完这句话,林欣顿时就哭了。老纪从兜里掏出两颗麦芽糖,缓缓地跟林欣说起这些年她在上海经营麦芽糖店铺的经历,还提及她女儿小时候最喜欢麦芽糖。
原来,老纪年轻时就跟丈夫离婚了,女儿5岁因病夭折,之后她便一个人生活。林欣也慢慢打开心扉,吐露她的遭遇以及对妈妈无法言语的亏欠。在那之前,她一直把自己包裹得紧紧的,用沉默来对抗生活的残酷。等回到病房后,林欣感到前所未有的释怀。
一周后,老纪经过治疗完全康复,很快就出院了。当天下午,林欣因血压突升再次陷入昏迷。原以为可以就此解脱,可第二天,林欣又醒了过来。过了很多天,林欣听见妈妈激动的声音:“欣欣啊,配型成功了!我们有救了……”
后来,她才知道,老纪以“亲属”身份独自去找医生做了配型。谁成想,老纪是O型血,林欣是B型血,血型匹配。而且,在一系列淋巴細胞毒试验、白细胞抗原(HLA)和群体反应抗体(PRA)等多种检查中,六个点位,她竟匹配上了四个!
老纪主动提出,要把她的一个肾捐给林欣。她咨询过医生,得知活体肾移植把控很严格,根据有关规定,只能在有配偶、血亲或因帮扶形成的亲情关系间进行。老纪便找到林欣母女,提出要收养林欣。
林母激动得都不知说什么才好,当场就要下跪,以当时的情况,别说养女了,只要能救女儿的命,让她做什么都可以。
因老纪膝下无子,林欣又是离异家庭,林母辞职后没有经济来源,所以收养手续办得还算顺利。老纪还特意去公证处对无偿捐肾进行了捐献公证。
由于林欣当时命悬一线,再不及时换肾,生命也将终止。医院伦理委员会综合考虑、认真审查后,认为老纪所提供的一系列证明符合活体捐肾的条件,可以手术。
真相欲出:一颗肾暗藏恩人心机
很快,2002年11月19日,林欣以老纪养女的身份接受了人生的第二次肾移植。
晚上七点,林欣醒了过来,却感觉手术的部位出现阵阵难以忍受的绞痛。绞痛持续了一会儿,四肢就开始抽搐,身体像掉进冰窖里,冷得牙齿不停地打战。
医生说,这是因为老纪的肾在体内排斥打转,必须立即进行二次手术!又经过三个小时的抢救,医护人员终于保住了林欣的命,并成功让老纪的肾继续活在她的身体里。从此,老纪和林欣母女结下了不解之缘。
手术后,老纪在林欣家住了半个多月,就坚持搬回杨浦区自己的住所。送她回家的第二天,林母不放心,又上门探视。结果发现她在武川路附近弄堂里的店铺和家门都大门紧闭,邻居说她回来后没多久就说要回老家盐城,而且说每年的12月她都会消失个十来天。
一听这话,林母担心她的身体怎么受得了。于是,她赶紧找邻居要了老纪盐城老家的地址,连夜赶到盐城去找老纪。四天后,林母回来了,告诉女儿自己还要出趟远门。
一周后,林母终于回来了。她精心准备了一桌子饭菜,请老纪过来吃饭。老纪一进门,就不停关心着林欣,不停感慨着原来自己的肾竟可以给她带来这么大的变化,还高兴地从包里掏出一袋麦芽糖。
半个多月没见,林欣摸着老纪的手,感觉她似乎瘦了。后来,林母一再对林欣强调:“纪妈妈不仅是我们的救命恩人,更是亲人。你长大了,一定要把她当妈妈来照顾!”林欣认真地点点头。
久而久之,老纪也渐渐放下了拘束,慢慢融入林欣母女的生活里。手术后第10个月,林欣终于完全恢复了视力,第一次看清了老纪的模样。
老纪头发已经白了一大半,眼角有不少皱纹,但她的笑,那么好看,那么温暖。2004年9月,林欣身体稳定后,重新回到学校,林母也在上海一家公司当财务。林母忙时,老纪就带林欣去医院复查,带她去自己的店铺里玩。每次,当老纪把糖塞到林欣的嘴里,都问“好吃么”,林欣的心,瞬间就变得好甜,甜得眼泪似乎要流了出来。
就这样,老纪如同亲密家人一样,活在她们母女的生命里,并相互扶持着走过了一段漫长岁月。只是,每年一到12月,老纪就神秘兮兮,要离开一段时间。
直到2017年,老纪被确诊为肺癌晚期!经过几次化疗,她的体力一次不如一次,最后不得不坐在轮椅上。此时的林欣28岁,在一家小公司当文员。每天一下班,林欣会第一时间赶到医院照看她。尽管她看见林欣,依旧微笑着,但12月的那段日子,她的眼睛总会时不时地浮出从未见过的落寞。
一天晚上,林母俯下身握着老纪颤抖的手说:“放心,我们找机会送你去连云港,去看看她。”
老纪诧异地看着妈妈,过了好一会儿,才恍惚地点头:“好,好!”说完,她转过头去,抹着眼泪。
当天凌晨四点,在没征得医生同意的情况下,妈妈和林欣将老纪偷运出医院,从上海赶到连云港海州区,在一条江边停了下来。林母把老纪的轮椅推到江边,给她盖好毯子又嘱咐了几句,便带着林欣来到江对面的一家小宾馆里入住。
宾馆房间的窗户正对着江。林母这才对女儿解释是怎么回事儿。原来,当年林母到了老纪的老家盐城,却没有见到她。老家的人说,自从老纪女儿18岁在连云港失足落水后,就已经很多年没有回家了。
失足落水?老纪的女儿不是5岁病逝的吗?林欣一头雾水,忙追问母亲这到底是这么回事。
奇妙的缘分,三个女人的温暖
林母对女儿解释道:“老纪女儿其实是18岁生日的当天,从这条江跳下去的。”说着,林母看了一眼老纪的方向。林母打开手机,给女儿看了一张图片,那是份泛黄的报纸,版面右下角的一个小标题《18岁花季少女跳江自杀》。林母说,老纪不想让人知道,所以,对外一直都说是失足落水。这时,林母又告诉了女儿一件让她震惊的事。
原来,1992年12月,林母曾来连云港出差,就在这里见过老纪的女儿小美!
当时,林母就住在这条江附近的一个小旅馆里,和小美住对门。有天,旅馆突然停电,林母听见小美房内发出惊恐的叫声,就敲开了她的房门,搂着她不停安慰着。
后来,电来了,小美只说自己是上海来的,别的什么也没说。
第二天,林母办完事,退房后经过江边,看到小美坐在江边长椅上,就走过去道别。小美给了林母半袋麦芽糖,微笑了一下。
三个小时后,当林母想起落了份文件在旅馆,再次返回时,就看到江边围了很多人。一打听才知道,有个姑娘跳江死了,而那人正是小美!
当年,林母从老纪盐城老家人口中获知,老纪女儿在连云港落水离世,便来连云港找老纪。冥冥之中,她脑海里总浮现出上一次来连云港,即1992年遇到小美的情形。不自覺地,她就把小美和老纪联系在了一起。于是,林母直奔江边,寻思着,如果再找不到老纪,就报警寻人。
没想到,她真的看到老纪坐在江边,那场景跟当年看到小美的感觉一模一样!
林母知道,那是老纪和女儿独处的时刻,不愿被人打扰,便一直远远盯着,默默地跟着。
那两天,老纪每天起来后,都会坐在江边,静静地看着江面,一句话也不说。考虑到她的病情,林母执意要带她回上海,她才依依不舍地离开。
2018年2月,老纪越来越虚弱,四肢一天二十四小时不间断抽搐,呼吸也异常困难。有时林欣推她在医院的草坪上晒晒太阳,就像13岁时老纪带林欣看夕阳那样。
老纪说:“欣欣,这些年,谢谢你们母女。当年我捐肾给你,躺在手术台上的时候,已经一心向死。后来,看着你一天天好起来,我也感觉重新活了一次!”
“我女儿小美4岁那年,我离婚后带她来上海,和人合伙做生意,忽视了她。她每天不哭不闹,只有见到我带回的麦芽糖,才特别开心。”
“后来,小美越来越孤僻。按照现在的说法,她就是典型的抑郁症。女儿16岁时,我逐渐意识到问题的严重性,停下工作,一心一意陪伴她。可等她离家出走,在她的日记里,我才知道她经常在夜里哭泣,莫名发抖,她说她太痛苦了,撑不下去了,让我原谅她,还要我好好地活下去……女儿走后,我痛不欲生,后来在杨浦区盘了家店卖麦芽糖,就是为了有个念想。我想,女儿最后选择连云港,就是因为9岁那年儿童节,我来连云港谈业务,带她一起在那儿玩过,也许,那是她为数不多的快乐时光吧。”
2018年2月底,老纪的呼吸越来越急促。老纪弥留之际,林欣似乎有千言万语,她要告诉老纪她有多么爱她,还要吃她的糖,还有好多事儿没有做。
一股热流冲向林欣的鼻尖、眉心,她哇哇地大哭,“老纪——老纪——”她不停地呼唤起来,到最后,林欣一头扑倒在老纪身上,喊着:“妈妈,妈妈!”可是,老纪微笑着永远地闭上了眼睛……
后来,林欣与妈妈来到老纪的住所整理东西。
在木箱里,林欣发现了很多老纪与小美的合影。照片的下面全是书信,信的内容都是这些年,林欣母女和老纪在一起做过的事儿。每封信的末尾都写着:“梦里见!”
在送走老纪后的一天晚上,林欣和妈妈一边整理相册,一边回忆着有她的生活。这些年,她像个摆渡人,把林欣和妈妈渡出黑暗,而她们三个女人,也温暖了彼此的岁月。
医生说,像林欣这样的肾移植患者,好的能活40年。其实,林欣早已不在乎生命额度还有多少。因为,她觉得自己已足够幸运,有一个不离不弃的生母,还有一个在至暗时刻让自己重生的养母。
看,生命何其残忍,却在最残忍处,让人邂逅着温暖与爱!
编辑/邵鸾飞