那些“混迹江湖”的小镇青年

吕德文

2019年8月4日，广西白马，在小镇上开着踏板摩托车“炸街”的年轻人

2019年8月初，阿晨上了县公安局的通缉令。

他是电信网络新型违法犯罪在逃人员，在一起被通缉的18位在逃人员中，他列首位。通缉令刚发出，阿晨就联系了村干部和派出所民警，打算自首。没承想，他还没来得及实施计划，就在云南边境上被当地便衣抓了。据说，云南边境上的便衣非常厉害，一认一个准。

阿晨被抓，在村子里并没有搅起多大的涟漪。地处闽西南，这个村子很小，总共也就1000多人口，和阿晨同龄的年轻人，也就七八十个，他们的情况，村民们多少还是有所耳闻的。这些没有上大学无法在城里正规就业，亦不习惯务农，也不甘心在镇里的工业区上班的小镇青年们，长期不务正业，总想一夜暴富。

这几年，村里从事电信诈骗、网络赌博的年轻人，已有二十多人。小镇青年们晃荡在人生路上，只有极少数“成功”了，大多数则荒废了人生。他们欠的债，少则二三十万，多则两三百万。

家底厚实，父母能够采取断然措施的，这些“晃荡”的小镇青年或许还可一救。但对于普通家庭而言，这些小镇青年和他们的父母，也许意味着从此一蹶不振。夫妻破裂、父子反目已是村子里的常规剧目。

村民都在感叹，世道真是变了，年轻人的世界，真不懂。

小镇江湖

阿晨才25岁，其实已经混迹江湖多年了。

他是家中独子，还在上小学时，父亲意外去世。母亲改嫁后，虽待他如初，继父也不错，叔叔也一直很照顾他，但家庭变故还是让他走上了歪道。初中一毕业，他便成了镇上某个混混头目的马仔。他人虽瘦小，干活儿却尽职尽责，成了老大的亲信。

小镇的江湖，其实早就告别了打打杀杀的年代。小镇主要有三个混混头目，各自都有自己的营生和一帮马仔。平常，这些头目各有各的道，互不干涉，偶尔还相互倚重。小镇虽小，却因地处三省交界处，且有工业区，交通便利，商贸发达，还算是比较繁华。连带着，当地的灰色经济也相当发达。

团伙的营生大体相似。大致而言，开设赌场、非法采矿、垄断经营是这些团伙的暴利来源;承揽工程、承包山林等合法营生，也是重要产业。并且，这些正当和不正当的营生，往往交织在一起，总是需要组织和管理人员的。2018年9月，镇里势力最大的团伙被捣毁。一年以后，根据公开的判决书，这个团伙共18人，涉嫌组织、领导、参加黑社会性质组织，敲诈勒索，寻衅滋事，妨害公务，非法侵入住宅，破坏生产经营等罪名。团伙头目被判有期徒刑20年，没收个人全部财产。而团伙头目在镇里积累的财富，已经超过一个亿。

总体而言，如果不要太“得瑟”，也不深度参与，在小镇混江湖，其实还是不错的。在阿晨和他的同龄人看来，马仔就是专职的从事灰色产业的固定工作而已。这些工作，无外乎是看场子、谈生意，所谓的敲诈勒索、寻衅滋事、妨害公务、非法侵入住宅、破坏生产经营等罪名，对于这些混混而言，其实也犯不着用流血冲突来实施。事实上，如今混混们的威力，根本就不用拳头来展现，只要报上名号，稍微有点语言恐吓，对方多半会屈服的。

小镇的江湖，其实早就告别了打打杀杀的年代。小镇主要有三个混混头目，各自都有自己的营生和一帮马仔。平常，这些头目各有各的道，互不干涉，偶尔还相互倚重。

那个被剿灭的小镇黑势力团伙，在多年前曾经组织了一次暴力抢工程的事件，从此威名远扬，势力迅速做大，但也为公安机关秋后算账埋下了伏笔。但像阿晨和他的老大，扫黑除恶是有震慑作用，但他们自己并不觉得有多么不安全，哪怕是被抓进去，也没什么大不了的。以至于，阿晨被通缉，理由竟然是电信诈骗在逃人员，压根就和他在小镇的混混生涯无关。

阿晨和村里的很多年轻人，都怀念扫黑除恶之前的小镇。那时，阿晨的日常工作就是看管那些欠债不还的赌徒。他经常把工作带到发小阿尚的一个茶馆里。在茶馆，他让这个欠债不还的赌徒一边呆着，自己则上桌打麻将。他一遍叼着烟，一边打着麻将，时不时对他看管的那个赌徒甩两个耳光。那些个赌徒虽然人高马大，却也不敢还手，只有求饶的份。

阿尚一开始还觉得，这是阿晨的工作。在茶馆打牌的人，也基本上是小镇里的熟人，大家也都不介意。但是吧，总归是影响不好。后来，阿尚还是跟阿晨说，以后还是不要把工作带到茶馆来了。阿晨也听进去了，从此真的不带人来了，来了就是喝茶、打牌，纯粹的消遣。阿晨和阿尚关系很好，小镇江湖里的什么事，都会跟阿尚讲;自己有什么打算，也会和阿尚沟通。

客观上，这些团伙还是给小镇带来了不少生机的。那些年，小镇的娱乐产业发达，地下赌场、茶馆、休闲屋、夜宵店等，一应俱全。凌晨2：00，小镇的街头还生机盎然。赌徒们花钱，总是挺大方的。因为，赌赢了的人，总觉得是白赚的钱;赌输了的人，也就会鼓噪赌赢了的人请客。小镇地处边界，特别适合开赌场，时不时有外省来的赌徒，开着豪车，把镇里的几个旅馆都包了，一住就是好几天。

那些年，小镇的钱真好赚。阿尚开了一个小茶馆，楼下卖茶叶，楼上摆了几张麻将桌，就够养活一家四口人。其他的小镇青年，如果未婚，不做生意不进厂，成天晃荡也不愁养不活自己。按照这些小镇青年的说法，这些团伙开个场子，马仔不够用，就得请“临时工”来帮忙。小镇青年们在马路边站岗三个小时，就是300元，还有免費烟和水。一个月有那么几回，再做点别的事，几千元收入是有的。时不时，这些小镇青年也会去赌场博一博运气，赚点快钱也是常有的。开赌场的，也都是熟人，看他们输得差不多了，也会出于保护，抑或说安全的原因，让其收手。因此，也有那么一些小镇青年，是靠赌博为生的。

3.阿庆，29岁，已婚，有3个小孩，2019年“爆雷”。阿庆欠债五六十万，父亲有积蓄，帮忙把债务解决了。

4.阿飞，26岁，已婚，有一女，2018年“爆雷”。阿飞欠债三四十万，父母亲被迫打工帮其还债，老婆因此和他离婚了。

这两年，阿晨究竟赚了多少钱，没人知道。但阿尚和阿江都认定，肯定不少。电信诈骗实在是一个高利润的行业，比在镇里开赌场、搞工程之类的要赚钱多了。

5.阿英，32岁，已婚，有一女，2019年“爆雷”。阿英欠债三四十万，父母帮忙还债。

6.阿翔，32岁，已婚，有一子一女，2019年“爆雷”。阿翔欠债二三十万，也是父母帮忙还债。

7.阿开，23岁，未婚，2018年“爆雷”。阿开欠债上百万，父母掏空家底帮忙还了一部分，现在一家三口外出打工，继续还债。

8.阿刚，31岁，已婚，有一女，2017年“爆雷”。阿刚欠债两三百万，因家境殷实，还算撑得住，但他的經济已被父母严格控制。

9.阿荣，32岁，未婚，2019年“爆雷”。阿荣欠债20万，现在已不知去向。

10.阿烈，23岁，未婚，2017年“爆雷”。阿烈欠债三四十万，父母帮忙还债，其人已不知去向。

11.阿华，26岁，已婚，有一女，2017年“爆雷”。阿烈欠债一二十万，“爆雷”后，夫妻俩进厂上班，努力还债。

12.阿发，25岁，未婚，2018年“爆雷”。阿发欠债20多万，父母为了帮忙还债，向银行借款10万“借钱还债”。

13.阿贵，23岁，未婚，2019年“爆雷”。阿贵欠债20万，为了还债，进了电信诈骗团伙。结果，还没开始诈骗，就被公安局抓了。

14.阿强，31岁，未婚，2018年“爆雷”。阿强欠了20多万的网贷，催债公司竟然跑到村里来要债了。

事实上，村里的小镇青年，几乎没有不欠债的。只不过，按年轻人的说法，欠债10万以下，都不用说。毕竟，小镇青年和其父母都好面子，不到不得已，是不会暴露出来的。十几万的欠债，一般家庭还是可以承受的。

这些小镇青年，都知道网络赌博的门道。一个赌博App，炸金花、斗牛、北京赛车、pc、麻将、六合彩、幸运飞艇等等，只要你想赌，总是可以满足的。再不济，也有微信红包群这样的最简单的赌博方式。曾经有那么一段时间，村里的几乎每个小镇青年，手机上都有十几个微信红包群。他们随时随地都可以赌，随时都有可能赢得一包烟钱。赌博几乎无处不在。

几乎所有参与过网络赌博的小镇青年，一开始一两个月，都是赚了不少钱的;但最后都输得负债累累。因此，小镇青年得出结论，这些网络赌博平台，开始都是故意放水的。这个道理，其实也很好懂。就如现实当中的赌博场子，一开始总是要给参赌的赌徒各种好处的，比如，进场就奖励多少筹码，还故意让其赢，输了还给借钱等等。概言之，就赌博场子而言，“不怕你赢，就怕你不赌”，坐庄的从来都是希望有人气的。

不过，也有一些网络赌博平台不讲诚信的。村里的一位年轻人，赢了9万多元，竟然取不出钱了。这意味着，这个平台的幕后庄家，怕是想抽手了，不想再玩下去了。因此，村里爱好网络赌博的小镇青年，都会交流经验。一般而言，小镇青年不会随便在某个平台去赌，而是通过朋友的介绍，在讲诚信的、可靠的平台里赌博。

尽管十赌九输，但村里的小镇青年们仍然是前仆后继。阿信曾经一晚上赢了60多万，在厦门某高档酒店，开了一个海景房，连赌三天三夜。这种巅峰体验，至今仍为村里的小镇青年传为佳话。

赢的时候有巅峰体验，输的时候却甚为麻木。赌输的开始，一般都是找朋友借钱。这种借贷，不可能借多，肯定有节制。久而久之，赌徒们发现，其实各种网贷平台最合适借钱。在2019年之前，各种乱七八糟的网贷平台特别多，只要填一个身份证信息，就可以借钱。并且，填的信息越多，如驾驶证、房产证等等，授信就越高。同时，每个银行都可以开信用卡。在可以周转的情况下，这些钱，其实就是“数字”。这些“爆雷”的小镇青年，基本上都是把可以借的地方借完了，最后“数字”转不动了，才和家人坦白的。

因此，只要愿意，哪怕是生无分文的小镇青年，也可以借个二三十万的。如果银行和网贷平台都借不出钱了，朋友那里也借不动了，就到处找亲戚和家人借。到了家人这个环节，借一次两次可以，再借，没有合适的理由，估计也转不动了，于是也就“爆雷”了。

摇摇晃晃的人生

从根子上说，小镇青年如此放肆，主要还是有所倚重，从未被放弃过。村里90后的小镇青年，基本上都是独子，家庭条件都还不错，至少是没吃过苦。从本心上说，他们的家长也是尽心尽力为其提供良好的发展机会。比如，只要年轻人愿意创业，父母亲总会竭尽全力帮忙的。这些小镇青年，几乎都自主创业过，总是要开一个店，做一点生意什么的，但成功的却是少之又少的。

问题是，几乎没有哪个小镇青年愿意进厂拿“死工资”的。在他们看来，只要是进厂了，就意味着“没人情”了。工厂有上班制度，不能旷工，也不能随便请假，既没钱，也没时间来和同学朋友消遣聚会。这对小镇青年而言，几乎是不可想象的。他们要自由，要娱乐，唯独不要约束。

村里的小镇青年，几乎没有不欠债的。只不过，按年轻人的说法，欠债10万以下，都不用说。毕竟，小镇青年和其父母都好面子，不到不得已，是不会暴露出来的。

这些小镇青年们的父母，总还是希望子女们走正道的。但只要赚了钱回家，大部分又还懂得孝敬父母，做父母的也就睁一只眼闭一只眼了。他们好面子，更要里子。有一回，村干部上门做工作，希望涉嫌从事电信诈骗行业的小镇青年的家属，做好子女的工作，在派出所登记一下信息，赶紧退出这个行当，以免酿成大错。结果，有个别父母感觉是受到了侮辱，在村民微信群里公开骂村干部，死不承认自己的子女在从事诈骗行业。

有部分小镇青年在“破产”以后，才算是真正成长了。他们或选择到镇里的工业区上班，或在家里面稳稳当当地做点实业，甚至到城里面打工。只不过，这种成长，确实以整个家庭为代价的。比如，几乎所有父母，都被迫拖入子女的债务之中。未婚的，父母不仅要帮忙还清债务，还得努力为其找一条合适的营生，托亲戚朋友，让其去打工，学一门手艺，做点小生意。否则的话，这些已经破产的小镇青年，连结婚都困难。小镇青年们都很清楚，现如今，谈女朋友容易，无非就是吃吃喝喝的。但要结婚，是真难，细妹子和她们的家人，总还是要挑人家的。

总归说来，“贫贱夫妻百事哀”。 一些已婚的小镇青年，婚姻都在不同程度上受到了冲击，外省婚的，大概率是要离婚的;本地婚的，虽然不易离婚，但也是矛盾重重。在小镇青年的成长经历里，其实是没有多少穷苦的体验的。父母哪怕是再苦再累，也不会让其感受到因穷困带来的生活不易。但他们一旦要面临穷困，心态上多少是难以适应的。阿翔“爆雷”后，心态失衡，妻子还没对他说什么，他自己却对妻子百般挑剔，竟然到处吃喝玩乐，拈花惹草，也是让人唏嘘不已。

过去，农村青年的成年礼是结婚生子。因为，一旦结婚生子，就意味着各种责任和压力。而今，小镇青年的成年礼，竟然是赌博，欠一身赌债。只要把赌债还清了，节制了自己的欲望，安安心心赚钱养家，也就算是成年了。

只是，又有多少小镇青年可以在摇摇晃晃的人生中摆正自己，走上正道呢？

责任编辑李少威 lsw@nfcmag.com