文/曹巍
最早知道贝加尔湖,是源于苏武牧羊的故事。摹想中的贝加尔湖是一个远在天边、遥不可及的不毛之地,那里空旷寒冷,一年中的大部分时间应该都是冰天雪地。
8 月的一天,经过3 个多小时的飞行,北京—伊尔库茨克—落地,转大巴,一个小时后,我就站在了多年来心心念念的神秘之地——贝加尔湖畔。这座距今2500 多万年的淡水湖,位于俄罗斯西伯利亚西南角,是世界上储水量最大、水位最深的内陆湖。从地图上看,贝加尔湖就像一弯蓝色的月牙镶嵌在俄罗斯伊尔库茨克州的东南部。碧空下,一望无际的贝加尔湖清澈湛蓝、波光粼粼,宛若一位柔美的少女,静卧于天地之间。
游贝加尔湖的人大多都住在利斯特维扬卡镇,人们简称它利镇。利镇是一个人口稀少、地形狭长的人工环湖小镇,这里有静谧的沙滩和美丽的湖岸线。利镇居民不多,房屋多为俄罗斯风情的木结构小楼。居民院子里种满了各种花卉,8 月的高温加之充沛的雨水,院内的植物疯狂地吮吸夏日的强光和雨水,茂盛的枝叶和浑圆的浆果探出栅栏,与院外肆意生长的植物连为一体。国内随处可见的蒲公英似乎在这里找到了理想的栖息地,叶片肥硕油绿,像我们日常食用的菠菜。
利镇的主干道是一条滨湖大道,道路一侧毗邻贝加尔湖,另一侧是咖啡馆、杂货店、自由市场和小型酒店。因为人流有限的缘故,这里的店铺规模一般不大,售卖的大多是俄罗斯特色的熏肠、奶酪、伏特加等食品,蔬菜、水果很少。街面上走着三三两两穿短裤、背心、T 恤的游客,悠闲地享受着一年中最美好的夏日时光。
利镇距伊尔库茨克市60 多公里,成为连接现代城市与古老湖泊的一座驿站。当年靠骑马或脚力方能抵达的贝加尔湖,如今一个小时左右的车程就能从伊尔库茨克到达利镇。便利的交通使得越来越多的人来此观光游览,人们在这儿休憩、净心,沉淀平日纷杂的心绪,寄托蛰伏的各种情思。
8 月的利镇是苏醒的贝加尔湖最完美的脚注。
乘坐环湖小火车是近距离观赏贝加尔湖不错的选择。一大早,冒着时疏时密的阵雨,我们踏上了环湖小火车。这段全长80 多公里的铁路修建于沙皇亚历山大三世主政时期,是环贝加尔湖很短的一部分,也是贝加尔湖历史遗存和自然景色最宜人的一段。
今天,横贯伊尔库茨克市的安加拉河畔伫立着雄伟的亚历山大三世雕像,人们仰视他、纪念他,更多的是感念他在位时,力主修建的这条充满艰险和挑战的环湖铁路。这段铁路既是历史的记录和见证,也是游人全方位领略湖岸风光的最佳交通方式。
火车以 20 公里的时速缓缓行驶,车厢里各国观光客渐渐停止了说笑,沉浸于窗外的美景中。影像的主体是形态各异的白桦树和落叶松,路边飞逝而过的色彩缤纷的无名野花,还有散落在树下星星点点的野蘑菇,目光所及,植物、水域、山石,一切都是自然原始的样子。
终于看到贝加尔湖了!人们按捺不住内心的激动,纷纷起身,挤靠在湖边一侧的车窗前拍照、录像。云雾笼罩下的贝加尔湖变幻着神秘的面孔,时而碧波微澜,时而迷雾缭绕,湖面尽头黛蓝色的远山在白云的包裹下,朦胧而又真切。一种令人窒息的大美之潮奔涌而来,顷刻间淹没了我。节奏分明的车轮声、欢快的俄罗斯民歌与窗外浩渺的湖光山色融为一体。车厢里忽然响起了熟悉的旋律——李健吟唱的《贝加尔湖》:“在我的怀里,在你的眼里,那里春风沉醉,那里绿草如茵……”贝加尔湖,深情而静默地凝望着我们。
奥利洪岛是贝加尔湖 27 个岛屿中面积最大的一个,约700 平方公里,被称为贝加尔湖的“心脏”。奥利洪岛是近距离观赏贝加尔湖的首选。乘摆渡船登岛,再乘“战斗机”式越野车赴胡日尔村。
严格意义上讲,奥利洪岛上没有路,最好的路就是砂石路。俄式吉普在崎岖不平的路面和森林里“钻”行,一下子爬上凸出地面的巨大树根,遂又忽地跌入树坑,车内已是人仰马翻。终于到了奥利洪岛最北端的合波角,青灰色的山石直插湖中,仿佛沉睡了亿万年的巨兽,冷峻而漠然。
奥利洪岛上能看到最多的动物就是海鸥。清晨,细腻绵软的沙滩上,一群群海鸥或盘旋翱翔,或悠闲踱步,它们是岛上真正的主人。傍晚时分,我们乘船去湖中探寻海鸥的大本营——海鸥岛。远远望到湖中一座小岛上站满了密密麻麻哨兵似的海鸥。游客们开始投食,成群的海鸥瞬间兴奋地尾随着船尾,时而升腾,时而俯冲,上下翻飞,鸣叫着争抢食物,场面热烈而壮观。
夕阳笼罩了天空,橘红色的霞光将贝加尔湖染成了童话世界。湖面上停泊着剪影般的轮渡,海天一色的光影中,游人们在沙滩上嬉戏拍照,久久不愿离去,静待湖面上最后一抹夕阳一点一点地隐去。
落日下的贝加尔湖,像一幅浓得化不开的水墨画。
贝加尔湖附近有两个博物馆,一个是位于利镇以西安加拉河口的自然博物馆,另一个是位于贝加尔湖西岸的民俗博物馆。
贝加尔湖的岛屿和湖岸周围覆盖着大片的原始森林,多样的动植物和自然地貌、远古民俗和宗教图腾在这里交汇。
自然博物馆是贝加尔湖的微缩版,这里陈列着多种湖岸动物的骨骼和标本,再现了湖中动物的生态环境和湖岸的地质变迁。其实,贝加尔湖本身就是一座珍贵的自然博物馆,也是一部厚重的生物学、地理学、环境学教材和自然研学基地。据介绍,当地小学三年级已开设了贝加尔湖学课程,目的是让孩子们从小了解贝加尔湖,更好地保护大自然的遗存。已有几百年历史的贝加尔湖民俗博物馆再现了当地居民世代游牧的生活方式和精美的木结构建筑。
流连中,一阵激越浑厚的男声混音把我拉进了一座木质教堂,三位身着俄罗斯民族服装的民间艺术家正在引吭高歌。欢快的旋律、纯美的音质令人血脉偾张,挪不开步子。游牧民族率真豪爽的性情在歌声中彰显绵延。
距今千万年的贝加尔湖已然成为古老地球的见证者。草木荣枯、日升日落,变化的是湖外的世事万物,不变的是深邃的湖水和静默的岩石。人们崇敬贝加尔湖,缘于贝加尔湖壮美的景色和多变寒冷的自然环境,更敬畏于它创世之初的纯净与无暇。
天地苍苍、湖水微澜,唤起了我对所爱之人的回忆。晚霞照在脸上,暖暖地直抵内心。