卷首语

浙江省兰溪市诸葛村

这些年，越是向前走，关于故乡的印象就愈加鲜明。毕竟，人生可以去的地方很多，可以回的地方却很少。身似不系之舟，越过千山万水后，乡愁可能来自四面八方，而出发的渡口永远是那一个。

心如离离春草，每遇乡音总生发。离家三千里，年来常入梦，唯有门前湖镜水；流转二十年，悲喜总相忆，凉月如眉照老屋。然而，在不知不觉中，时代径自告别了车马都很慢的从前，将所有旧故留给了过往，也变却故乡模样。

重逢不识的不只是故地和故居，还有故人。青壮年同龄人大多从小城镇飞向了大都市，记忆中的老一辈许多已经故去，新生代相见不相识。在现代文明的裹挟和冲击中，日益空心化的不只是乡村，还有曾经繁华的小镇。故乡若有知，对尘满面、鬓如霜的游子，大抵也会生出陌生感和疏离感吧。

一朝辞此地，四海遂为家。游子自兹去，常与故人别。并非所有的剧情都能幸运地以繁华落幕，也并非所有的故乡都能在命运浮沉中被即时打捞起。在行行重行行、心生倦意之后，蓦然发现，故乡已成了去不了的最远的远方。

故乡已流离失所于时代洪流中。乡村向城镇看齐，小城向大城演进，北方小城移植南方民居的灰瓦、青砖、马头墙，南方小镇移植国外建筑的石柱、草坪、水泥墙。至于乡村，瓷砖外挂和五颜六色的彩钢板成了标配，琉璃瓦与铝合金结构的莫名混搭司空见惯。无论是从两千米的高空俯视，还是身处其中，都有只把此乡作异乡之感。建筑与民居是记录一个时代的立体文化史，是当地最真实的生活形态和文化传统的见证物，是一方风物的记录者。在时代的快速变奏中，社会大跃进和文化多元冲突正在深刻影响着城乡风貌的改变。乡土中国，正在日益失去乡土感和鲜明个性，变得面目模糊。

有人在寻找故乡，有人在失去故乡，还有人在远离故乡。在去与留的交错中，在拆与迁的博弈中，故乡无地可栖。在风吹雨打中将故乡打捞起，使其免于颠沛流离，既是每一名游子对故土的责任，也是时代所赋予的使命。在农耕文明转型、城镇化不断推进的当下，乡村日益模糊的不仅是形貌，还有精神文化。乡村正站在命运的十字路口，未来何去何从，需要集体作答。

令人欣慰的是，很多仁人志士和乡建团队走近乡村，将热血和才华融入乡村振兴事业。先行者带动全社会正在发生改变：从全国乡村振兴大会到全世界乡村振兴大会，从小范围试点项目到举国推进，从外国友人助力乡村振兴项目到外国友人担纲乡村振兴项目，中国的乡村振兴引起了全世界的关注。先知者推动了国家新政不断出台：从土地管理法到宅基地法，从鼓励集体公社复兴到促进乡村振兴法草案落地，各层面具体而微的法规体现了国家意志力的注入。拯救故乡，正在成为一场划时代的重大社会行动。

拯救故乡，也是让错位的城乡关系归位的良策。当下，城市老年人有着去留无措的无奈，乡村新生代有着进退不能的尴尬。种种“两难”加深了城市人和乡村人的焦虑。让性本爱丘山的人到乡村重新生长，让向往现代便捷生活的人就地城市化，让城乡双向流动更顺畅……得到救赎的将不只是故乡，还有城市。

一千多年前，苏轼写下了“此心安处是吾乡”的优美诗句，准确击中了中国人依恋乡土的心弦。千年而后的今天，困蹇流离的故乡也牵动着游子的心弦，呼唤游子付出心力来拯救。

归去来兮，吾乡安处在此心。