小友和动物

虽然

家里除了我们三个人要养活以外，还要养牡丹鹦鹉、金鱼、金蛙、蝌蚪、鸡、蜗牛、蝈蝈、乌龟、螃蟹、仓鼠。

我们家住在一个高楼里，房子小的不够放我那些书，阳台也没有，可是有那么多生命要养活。当我出差去，我的心情就沉重起来。担心我一走，家里的那些动物没人照顾，恐怕凶多吉少。小友和他妈连自己都照顾不好，哪有精力照顾动物。如果我不在，这两个人一定是从早到晚地躺在床上，一个在睡觉，另一个在床上看手机，母子俩尽量减少运动，以抵挡肚中的饥饿慢些到来。如果实在太饿了，他妈一个电话，眉州东坡的外卖就成了救苦救难的观音菩萨。

但，动物们怎么办呢？

所有这些动物，都是小友要买的。他眼泪汪汪、要死要活地揪住我或者他妈，不放手，于是家中的成员就越来越多，仿佛是洪水到来前的挪亚方舟。金蛙来自动物园里的一个小贩，牡丹鹦鹉、乌龟、螃蟹来自家附近的花鸟鱼虫市场，鸡是姥姥从菜市场买来的，蜗牛是从幼儿园操场上逮来的，那时它正例行一次傍晚的散步;而蝈蝈，则来自我们一次疯狂的奔跑，直到追上那个走街串巷的、卖蝈蝈的骑单车的人。

一旦这些动物来到我们家中，它们的命运似乎早已注定，就是走向死亡。我对如何养这些动物一点经验都没有，我胆战心惊地在网上了解它们的身世，誠惶诚恐地找来食物，然后默默祈祷，祝它们长命百岁。

而小友呢？他欢呼雀跃地去敲邻居好朋友朱月心家的门，美羊羊家的门。如果他在我们这个小区认识的朋友足够多，他会把上百个孩子都塞到我们这个拥挤不堪的家里来，他想让所有人知道自己有了新的宠物。在小友的带头示范下，孩子们激动万分地将手伸进鸟笼里去抓牡丹鹦鹉的羽毛，去抓鱼缸里的金鱼……只有螃蟹，他们会尊重些，不去碰它们，因为尝过被螃蟹钳子夹住的痛苦。

动物们在孩子们到来之后，如临大敌。牡丹鹦鹉被孩子们喂过辣椒以后，有一段时间什么都不吃，我甚至以为它得了厌食症。而鱼缸里的金鱼在浑浊的水里游了几天以后，我才发现，小友把自己喝剩下的冰糖雪梨水倒在了鱼缸里。

每一天都是惊心动魄的。我对动物们的处境表示担忧。为了让动物能找到家的感觉，我努力想象它们喜欢什么。我在乌龟的水缸里放了几块光洁的鹅卵石，又为金鱼添了绿藻，每隔几天把螃蟹从水里捞出来，让它们在地板上走一走，感受一下生命的自由。

但这似乎并没有为动物们增添什么。乌龟继续趴在那一动不动，不知道是活着，还是死了。

动物们是多么有意思啊，哪怕是我和他妈很难接受的仓鼠，如果克服内心总觉得它们像老鼠的恐惧，它们也一样迷人。那毛茸茸的动物，长着如此轻巧的爪子，好像人的手。当我们凑过去给它喂瓜子或绿豆之类的食物，它们窸窸窣窣地跑过来，甚至站起来用爪子抓住笼子的栏杆，用眼睛看着我们，好像一个个孩子看着我们。

还有金鱼。在来到我们家的最初的那些日子，它充满激情，不停地在水中摇来晃去，好像一个摇滚歌手。它一点都不文静，我甚至怀疑这不是一条金鱼。而它看到食物，就像一条饿狗扑向一个肉包子一样，生怕被别人抢了。

还有蝈蝈。它在某一天从罐里跑出来，不知道躲到哪个角落去了。我们找了很久，最后宣布放弃。到了晚上，我们有时候朦朦胧胧从床上醒来，便听到一个孤单的声音，那是蝈蝈在唱歌。

蝈蝈叫了很久，后来不叫了，我们的夜晚重又变得宁静。我猜，它一定是死了。很奇怪，一个人的死在我心中能掀起波澜，但蝈蝈的死却不会。后来，蝌蚪紧随其后，也死了，蜗牛也死了，金鱼也死了，它们都以类似的死亡，宣告它们在我们这个家庭里生活的结束。

但我和小友并不觉得悲伤，而小友还在想着养一只乌贼。

我一再告诉小友，不要再养小动物了，我们无法对它们的生命负责。是的，每一种动物都是神奇的，但并不是只要喜欢，只要有钱，就可以拿来为自己所有。也许它在自然中，或者被懂他的人喂养，才是最好的归宿。

在我小时候，我有许多接触自然的方式。而如今，我的故乡，我的城市早已面目全非了。我小时候，那么容易见到了萤火虫和屎壳郎，如今渴望再次见到，却简直是个梦。我总想带小友回我的故乡去看看我那时的自然，却发现早已断了来路。

大自然的美是摄人心魄的，也许这就是鼓动小友一次又一次产生要养动物的莫名冲动吧。而我也希望，每一个动物的生命都能在我和小友的手中获得长久。