问世间情为何物

殊春

问世间，情为何物，直教生死相许？天南地北双飞客，老翅几回寒暑。欢乐趣，离别苦，就中更有痴儿女。君应有语：渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去？

横汾路，寂寞当年箫鼓，荒烟依旧平楚。招魂楚些何嗟及，山鬼暗啼风雨。天也妒，未信与，莺儿燕子俱黄土。千秋万古，为留待骚人，狂歌痛饮，来访雁丘处。

——元好问《摸鱼儿·雁丘词》

写这首词的时候，元好问十六岁。那一年他第一次参加科举，年少气盛，踌躇满志。赴试途中听到两只大雁的浪漫故事，遂替雁儿垒石为雁丘，并写下《雁丘词》。

这是一个少年的闲情逸致。对于生长在书香门第、从小养尊处优的少年来说，这对被忽如其来的命运生生拆散、不惜殉情的爱侣，就是他能想象的最大悲剧了。

元氏本是北魏皇族，家世显赫。元好问祖上历代为官，他的生父元德明虽不曾入仕，但也饱读诗书。第三子元好問出生七月，便过继给无子的叔父，掖县县令元格。

元好问在生父母和养父母双倍的关爱下长大，八岁即能作诗，有“神童”之称。养父母遍求名师以教子，十六岁就送他赴试，然而榜上无名。

对一个十六岁的少年而言，一次科举失利大概不足以构成严重的打击。然而他还不知道，这只是个开始。从十六岁到三十二岁，他在科举的独木桥上走了十六年。

二十年前走大梁，

当时尘土困名场。

山头千尺枯松树，

又见单车下太行。

——元好问《天井关》

一次次往来在赶考的路上，他听到了金兵在蒙古大军前节节败退的消息。国难当头，哥哥被杀，元好问举家流离，尝尽了世间心酸。

终于进士及第，但迎接他的不是锦绣前程，而是深不见底的政治漩涡。

金朝外有强敌，内有党争，显然不是个大展宏图的理想舞台。然而元好问别无选择，这是他的王朝，他的故土，而他不幸生在末世，只能眼睁睁看着大厦将倾。

百二关河草不横，

十年戎马暗秦京。

岐阳西望无来信，

陇水东流闻哭声。

野蔓有情萦战骨，

残阳何意照空城。

从谁细向苍苍问，

争遣蚩尤作五兵？

——元好问《岐阳三首》其二

天兴三年，金哀宗在蒙古军队的重重包围下自缢，金朝灭亡。而此时的元好问已在蒙古军中做了多年的阶下囚。

由于他文名早著，蒙古的高官名士都来与他结交。靠着这些朋友的帮助，他得以返回故里，重新埋头笔砚，编撰《中州集》，为业已灭亡的金朝留下最后的记录。

宪宗七年，也即在亡国二十三年后，元好问逝世，年六十八。

金朝在古代史上只留下了短短的几页，由于并非汉族政权，它的文化素来不被后世关注。幸亏还有元好问。

身阅兴亡浩劫空，

两朝文献一衰翁。

无官未害餐周粟，

有史深愁失楚弓。

行殿幽兰悲夜火，

故都乔木泣秋风。

国家不幸诗家幸，

赋到沧桑句便工。

——赵翼《题遗山诗》

责编：何建娇