不要问我从哪里来

从寺院回来之后，我一直耿耿于怀，心里惦记着禅院后方的那一株牡丹。它矮小，枯枝，凋零，像一株山野遍地的灌木。

在我的印象中，牡丹，那是花团锦簇，雍容华贵，生长在郁郁葱葱，四季常青的大城市，在和煦的阳光下，花开灿烂。

我没有见过真正的牡丹。在我很小很小的记忆中，牡丹是姐姐花架上的刺绣，是母亲从牙缝里积攒的一摞布票换回的图案，是新婚嫂嫂门帘子上的羞涩。

我听过牡丹仙子的故事，说是王母娘娘醉酒后让满庭院花瞬间怒放，唯独牡丹不开，王母娘娘大发雷霆，将2400株牡丹仙子贬下凡尘洛阳。牡丹仙子救人的故事我也听过，一位被敌人追赶的英雄躲在它的家中，它爱惜才郎，给他治病疗伤，才郎答应娶她，结果走后杳无音讯，牡丹仙子相思成病，变成了一株牡丹花。

在我的心里，牡丹，是多么高贵，多么美丽。

这是一座古寺，有着近一千年的历史。寺院里供奉着“东方三圣”，寺院主殿的墙壁上有两幅千年桐釉壁画原迹，壁画构图，布局合理，线条简练，工笔重彩，但每一幅壁画都没有落款，题跋，绘画人姓名。我站在壁画前，久久地凝视着，心潮起伏。我静静地读着壁画，感悟着作画人，这得有多么高的艺术才华，还得有多么高的意境情操，不给后人留名，只留世间百态，辗转反复。

主持师傅点燃了一支沉香，热烹了一壶普洱。细软，洁白地香烟缭绕着，仿佛门外的那株牡丹，飘飘然然地落座下来。来寺院闻香，喝茶，听禅道，大概是出家人给我的最高礼遇了。

我盘坐在草席间，我在想壁画里的人，寺院里的人，想身边的这株牡丹，想这个环境里生活的人，物，情。

“师傅，它真的是牡丹啊？”

“真的假不了，假的真不了。每年三月开花，三月二十八召开盛大的庙会，到时候牡丹花盛开，是极其罕见的红牡丹，非常漂亮。”

我还是质疑，你怎么能确认它就是牡丹？

主持师傅笑了笑，我不禁低下了头。对于这个问题，我是提出的有点唐突，我不是不相信佛家人，而是不相信眼前这棵称谓“牡丹”？它没有一点传说中牡丹的锦衣玉裳，国色天香，它完全就是粗布褴褛，饱受风霜的农家村妇。它经受了何种谴责，怎么会落魄在河曲老叟的穷乡僻壤，扎根在冰雪封锁的北方？它是怎么来到这里？从哪里来？它那高贵，纤弱的花骨如何能耐得住风沙，凛冽，刺骨？它低眉顺眼地活着，活了多少年？

谁也不知，谁也不晓，就是这么一传十，十传百，流传了下来。就像壁画里的那些人，关公，包公，岳飞等，本是故事里的人物，怎么会成为画中人？

没有辩解，没有理论，无名无姓，无因无果。

我置身在这里，恍恍惚惚，仿佛也是画中人，一张无字画。

我对这座寺院，这株牡丹，产生了极大的兴趣。回来后翻阅大量的资料，没有发现寺院记载，也没有壁画记载，倒是牡丹有了眉目。它是中国即将濒临的八种野生牡丹当中的一株，叫“矮牡丹”，佛家人真没有狂言。全球20多个国家栽培牡丹，它们的祖先只有一个，就是这里，这株，中国的这些野生牡丹。就是說，寺院的这棵矮牡丹是牡丹之王，我记忆中的那些牡丹，都是这株牡丹的子子孙孙。它们驰名中外，娇艳夺目，得益于眼前这株老祖宗的根脉，脐血---生而畜之，生而不有，为而不恃，长而不宰。几百年，几千年的中华玄德，在延伸，延续……

小朋友亮亮将有关图片发给专家朋友，他的朋友说申请国宝太难了。我宛然一笑，它已经是国宝，不需要申请。这么多年，没有呵护，没有荣誉，凛然风风雨雨，独立不败。主持师傅说，不用浇水，不用施肥，不用修剪，自然生来，花开花落。

作者简介

杜永先（1972—），女，汉族，助理工程师。