雨前（外二首）

吴笑冬

预报说明天有雨

但在夜空看不到云

你所以在远方

可能有我下雨的心境

变化总是故意穿着浓雾

灯光没有地平线

一张苍白的脸

不会出现在一杯咖啡前

墨水会下雨吗

好奇会被名义拒绝

它不像披衣服那样

是因为寒冷

在冬天的时候

花会误解

在暖气的流水声中开放

北沙河

北沙河，它在玉门河以北

我母亲在这儿

我在这儿

在她八十岁的时候陪伴

有时来得太晚

因为和朋友吃饭

她还没睡

等着和我说话

她说的很多话题

我会发现很亮

在疫情期间

她执着又无奈

已经没有河流

但终归是一条直线

我和她谈着

北沙河几乎空着

让我们模拟一条直线

譬如河水有了声音

妈妈，你还很年轻

会骂我回来晚了

你总是理解我太多

以致我想起河水

那些失去的岁月

在我们中间干涸

相信我们没有生疏

你看到一个老儿子

尽管没有水

但还叫北沙河

回家

那是一部电影

一个场景

两个大雪中的流浪艺人

匪徒用枪指着

弹一曲吧

琴声响起

惊恐化为

陶醉的表情

在生死之间

恐惧并没有

让一个人走失

我不知道

他们是在天堂

还是砸著地狱