称谓琐议

戴建华

《郑天挺西南联大日记》。

汉语的称谓向称复杂。外国人往往莫名其妙；其实，由于历史的原因，现在的中国人也往往张冠李戴，博雅之家亦所难免。对于一些传统称谓，安于不知为不知，现代人当然可以不用；要用，就要用对，否则就会贻笑大方。

读《郑天挺西南联大日记》（中华书局，2018），1945年1月5日记“联大得燕京哈佛社补助凡十二人，从吾、锡予、子水、觉明、膺中、立厂、一多、伯伦、佩弦、江清、心恒及余。”日记里列举的名单，现在并非人人耳熟能详；若稍加注解，就如雷贯耳。毅生先生（郑天挺先生字毅生）端严守礼，对同事以字相称。古人称人以字，自称以名，这是礼貌，也是常识。闻一多先生、浦江清先生未行表字，是例外。姚士鳌先生字从吾，汤用彤先生字锡予，毛准先生字子水，向达先生字觉明，罗庸先生字膺中，唐兰先生字立厂（读庵，亦作立庵），雷海宗先生字伯伦，朱自清先生字佩弦，邵循正先生字心恒，都是赫赫有名的学者。陈寅恪先生自己不立表字，但称人必以字，如称“援庵先生”（陈垣）、“雨僧兄”（吴宓）、“遇夫先生”（杨树达）、“弘度老兄先生”（刘永济）等等，对学生晚辈亦不例外，如称“了一兄”（王力）、“苑峰兄”（张政烺）、“子植吾兄”（刘节）、“玉书吾兄”（陈述）等等，俱见先生《书信集》。有的作者用表字作注，也不对，或不好。如说“黄侃（季刚）先生”如何如何。正确的写法应是“黄季刚（侃）先生”。称字，表示尊重，怕人不知，括注其名耳。

郭在贻先生在《回顾我的读书生活》一文中说，他曾看到一篇研究楚辞的论文，引用清代马其昶的《楚辞微》，但作者肯定没读过原著，是从马茂元先生的《楚辞选》转引的。因为马茂元先生称马其昶为“先大父”，“大父”是祖父，“先”用称过世者，这位作者也照抄“先大父”，闹了笑话。这也是不懂传统称谓所导致。

现在经常见同门师兄弟或有世交的兄弟辈称对方为“世兄”，这也是错误的。“世兄”是长辈对世交晚辈的尊称，是客气。这里举几个典型的例子来说明。《许姬传七十年见闻录》记戊戌变法失败之后，康有为和徐致靖劫后重逢，抱头痛哭，为防隔墙有耳，只能“笔谈”往事，两人写了八十多张“尺白纸”。如果留存，是很重要的第一手史料。可惜谈毕，康有为要烧掉，就对许姬传先生说：“世兄，请你帮我烧。”康和徐本是同时代人，康的名气还大些，但是，是徐向光绪皇帝举荐的康，康又年轻徐十几岁，所以在徐面前以晚辈自谦，许姬传先生是徐的外孙，所以康称他为“世兄”。《启功口述历史》里记唐淮源先生是元伯先生祖父的门生，在元伯先生祖父去世之后出于风义照顾先生生活，并督课学业。一次，“唐老伯看到我的诗有了进步，竟感动得哭了，一边哭，一边说：‘孙世兄啊，没想到你小小的年龄就能写出这样有感情的好诗，你祖父的在天之灵也会高兴的。”赵珩先生《不以物喜，不以己悲——怀念朱家溍先生》一文中说：“朱先生字季黄，因为是世交，多年以来在书信中我都称他季黄老伯，他称我为赵珩世兄。”这些，都用得规范、恰当。足见“世兄”绝不是兄弟行辈的称呼。

说到兄弟，昔日的师生关系里，老师称学生为“兄”，自称“弟”，或者反过来，称学生为“弟”“仁弟”（“弟”或作“棣”）、“仁仲”，这都是常事。闻一多先生是陈梦家先生在中央大学的老师，他写信称梦家先生为“兄”，梦家先生回信就自称“弟”，惹得闻先生大为恼火。在《朱希祖书信集》里，朱先生称罗香林先生为“香林兄”，自称“弟朱希祖”。罗先生是朱先生在清华大学研究院的学生，后来和朱先生的女儿朱倓女史结婚，朱先生这才改称“香林贤婿”。“贤”字也要注意，这也是长辈对晚辈的敬辞。先师李格老长我半个世纪，他写信、题签都称我为“学棣”或“仁仲”，自称“兄”，甚至“小兄”。这是长辈风范。

要之，传统称谓，今天不一定要用；要用，就要用对。否则，敬礼反会失礼。