父亲给儿子十三岁生日的信

程保平

陶行知先生说，不做人上人，不做人下人，要做人中人。

Hi，小子，再过二十四小时，就是你十三岁的生日了。以往每年的这一天，我们都要为你过生日，或正规，或随意，或刻意，但无疑，我们都快乐，觉得弥足珍贵。其实，不仅是生日，十三年前，当上苍将那个健康、聪明、漂亮的小男孩赐给我们时，这个家就成了一条欢快的小溪。做父母的都希望拥有一个健康、优秀的孩子，但并非人人如愿，为此我们知足，并由衷地感谢上苍。

小时候，每到我过生日时，奶奶总是说，儿的生日母的难。当时我没在意，等到你出生时，看到你妈那种痛不欲生的样子，我就想到了奶奶，想到她老人家所说的话。或许你以为，妈妈不过是一个普通女性，文化程度不高，工作平常，家务一般，甚至还絮絮叨叨。但你不知道，妈妈怀上你以后，妊娠反应强烈，但为了你的健康，坚持多吃，吃自己不喜欢吃的，吃了吐，吐了吃。每天上下班，坚持走二十里路，风雨无阻。感冒了，咳得撕心裂肺，也拒绝吃药。生你的时候，疼得浑身乱颤，挥汗如雨，还坚持不打麻醉。记得临产前体检做B超的那次，你妈妈要我打听男孩女孩。我说，身为女子，不至于重男轻女吧？你妈妈说，我只是希望我的孩子没有生产的痛苦。这就是时刻为你着想、平常又不平常的妈妈。因此，在明天过生日的时候，你是否能做些力所能及的家务，让妈妈高兴一点，成就感强一点呢？以此类推，在以后的生活和学习中，是否该想到爱你的妈妈和爸爸，并延及社会和他人呢？

前些日子，你说自己开始发育了，要我弄点好吃的。哈，时间太快了，转眼之间，你就要成为一个男人了。做男人很简单，天下的男人都是这么过来的。但为什么做，怎么做，做什么样的男人，却大有讲究。所以，在你开始成为男人的时刻，我想跟你谈谈怎么做个男人。

记得你上幼儿园时，阿姨要家长给孩子写一段寄语，贴在教室的墙上。我说，希望你将来学会一门手艺，在养活自己和家庭的同时贡献社会。这话似乎老套，冠冕堂皇，其实是我深思熟虑的结果。今天的社会基本实现男女平等了，但女性依然相对弱势，挣钱养家，是男人天经地义的事情，男人要担得起这份责任。经济基础决定社会位置，上到高官，下到平民，谁也不能免俗。同时，个体与社会相辅相成，贡献了社会，其实就是贡献自己，服务了别人，就是被人服务。所以我才有感而发，写了这段话。

工人、农民、剃头匠、公务员、专家学者，三百六十行，都是养家糊口的行当，无所谓轻重贵贱，但由于待遇不一样，在世人的眼里就大相径庭。社会永远是晴天借伞，雨天收伞，正如《增广贤文》所言，穷在闹市无人问，富在深山车马喧。假如你不为这些所惑，安于贫穷，活得知足，也不乏是一种好的人生境界，但要想过好日子，赢得社会尊重，就要趁早学一门挣钱的手艺。什么手艺能挣钱？当然要靠绝活，技术含量高，总是处在时代的前沿，别人无法取代你。要挣钱，就要从现在做起，好好学习，不断超越自己，超越别人。古人云：好消息几时来，春月桃花秋月桂;实功夫何处下，三更灯火五更鸡。道理很简单，关键要落实。你目前的学习还不错，主要归功于有点小聪明，思维方法对路，功课能按时完成，但弱点也多，图省事，表面光，不扎实。我曾经把你的学习形容为扫地，看起来干干净净，其实拐拐落落里都是卫生死角。如此不扎实，将来怎能立于不败之地？其实，不光是学习，这世界上任何事情，包括做人，都不能走捷径，掺不得半分假的。你要切切记住！

学习不是敲门砖，门开了就撂倒一边，而是终身大事，为此，你要养成终身学习的好习惯。古往今来，凡成大事者，无不是善于学习的结果。善于学习，在你这个年纪，主要靠书本，尽可能多吸收一些知识。“书到用时方恨少”，哪是什么经验之谈，纯粹是一副后悔药，典型的反面教材。现实中，你可能见到某同学，跟人说话一套一套的，长人见识。小孩子阅历浅，为什么他能侃侃而谈呢？你去问一问，十有八九，他们读了不少书。每一本优秀的书都有一个高贵的灵魂，一份独特的思考，一项专门的研究。与书籍在一起，倾听理性的声音，思考世间的事物，在审美陶冶中塑造品格，升华灵魂，那是一种多么浪漫和高贵的享受！

如此说来，爸爸似乎在勸学，巴望着你成名成家，光宗耀祖。如众多家长一样，我不讳言，我也有这个想法。人是环境的产物嘛，这个世界上谁能免俗？但必须声明，我不是希望你去做什么英雄或大家。古往今来，凡成大器者要靠机缘和造化，很多时候非人力可为。就爸爸半生经历看，努力追求过，也放松逍遥过，没什么值得称道的东西，更没有资格要求你如何如何，我不过是希望你活得真实、踏实、充实，活得有价值、有意义、有尊严。陶行知先生说，不做人上人，不做人下人，要做人中人。至真至善，爸爸引为箴言。人中人不惦记人，也不被人惦记，不欺人，也不被人欺。

然而，人中人也不容易做。首先是位置，要有房子，有家庭，有一份养家的收入。没有这个基础，人就像灯泡，上不巴天，下不巴地，悬在空中不踏实。其次，要习惯自己的事情自己办。人中人没有特权，不论好办、难办，喜欢、厌恶，事无巨细，都要自己动手做。一些事情因为牵涉到别人，有时候还要放得下架子，厚得住脸皮，忍得住怨气。再次，要有凡人视角，将心比心，推己及人，己所不欲，勿施于人，留一份真诚与宁静，逍遥于巷闾间，纵情于山水中，在有限的时光中享受“在”的快乐，也是一份难得可贵的事情。

大舅爹爹曾经说，看遍全乡，没一个孩子有他孙子可爱。周围人大笑。其实，在父母的心里，谁不是这么看的呢？更何况你确有过人之处，比如反应敏锐，喜欢思考，好刨根问底;说话谨慎，逻辑清晰，常有独到见解;做事干练，效率观念强;心地善良，品行端正，坦坦荡荡。最让我欣慰的是，你有一个健康的心理。人生坎坷，总有起伏跌宕，潮起潮落，当困难降临时，没有良好的心态，断不易克服艰难险阻。如果你继续保持已有的品质，再克服一些不足，比如马虎，不刻苦等等，就是一个比我强得多的汉子了。

现在已是下半夜两点，经过一天的学习，你累了，早已沉睡在梦乡。我的眼前如放电影一样回到了从前，那个在跳蚤市场机智兜售书籍的小男孩，那个在运动场矫健疾飞的小身影，那个磨洋工心不在焉吹萨克斯的小不点，那个浑身抖着阳光在游乐场尽情大笑的少年，还有挨揍时苦歪歪的丑相，自己动手炸火腿肠时的馋相，上学迟到急匆匆的狼狈相，赖在你妈身上撒娇的无赖相……一切都是那么美好，让我流连忘返。谢谢你，我的孩子，你给我们带来了无尽的欢乐。

将我和妈妈，还有所有关爱你的亲戚朋友的祝福带到你的梦里，它是风，微微的风，温暖的风，轻柔地吹你的小船，飘向五彩斑斓、幸福快乐的彼岸……

生日快乐！

吴明红摘自《天涯》