大黑

我刚走进家门，爷爷就告诉我，大黑不见了。

我愣了愣，旋即扔下书包，跑出家门。

大黑已经是老人了。它平时几乎不出门，不可能走得太远。

直觉告诉我，大黑出事了。

内心的不安一瞬间扩大到极限。我惶急的步伐回荡在无人的街道，空空的回音一下一下撞击在心上。

一

年轻时的大黑是一只异常威猛的狗。它有一身绸缎般顺滑的皮毛，那皮毛在阳光的映照下会显示出光亮;它有一口尖利的牙齿，利齿曾咬伤了一个试图行窃的小偷;它有非同一般的身高，那身高曾让它能轻而易举地舔到6岁的我的脸;它的眉骨上有两块白色的毛发，那毛发使它漆黑的眸子分外有神。

年轻时的大黑，常常和我在老屋、村中的各个地方玩闹，直到我长大，离开。

我想，若年老的大黑一定要去什么地方的话，那个地方一定是老屋，一定是老屋所在的村落。

毕竟，大黑不过十几年的生命，其中十年，都在那里度过。

二

我先去村外的河滩上寻找大黑。

河滩是我和大黑夏天最喜欢的地方，那里有湿润的泥土、丰茂的水草，有着夏天最为舒适的温度。夏日，我踩在河滩湿润的泥土上，用竹竿挑动河水，让河水一下下翻起或清或浊的水浪，大黑则“哗啦啦”地下水去，将自己完全泡在河中，只在水面上露出它毛发柔顺的头部，划动四肢在水中巡回。

我玩累了，大黑也游倦了。我扔下竹竿，大黑跳上河滩甩头摆尾，将身上的水珠全甩到我身上，然后慢慢踱入河滩附近的杂草丛中休息。

夏天的草丛中多蚊虫，大黑有时候会被蚊虫叮得猛跳起来，有时候会被钻进鼻孔的小飞虫弄得像马一样哼哼地打喷嚏。

但它下次，还是会趴在那儿。

现在的小河滩已成了垃圾堆放点。曾可挑起清波的河水只能搅出绿色黏稠的液体。

然而这次，我在河滩找了又找，却没有找到大黑。

三

我来到村口的菜园找大黑。

我还记得，在翠绿的蔬菜与金黄的油菜花交映如画的菜园中，大黑是其中最浓重又最显眼的一笔。

那是很早的时候了，早到我都记不清那时我几岁。

那天，爷爷奶奶出门赶集，把午睡的我独自留在家里。我一觉醒来，空荡荡的堂屋院间，只剩我一人。恐惧让我浑身发抖，一个人踉踉跄跄地跑到村口。到了村口，我并没有找到爷爷奶奶，却一眼看见被拴在菜园中看菜的大黑。我忽然间好像有了依靠，心里的不安消失不见。

大黑是农村的狗。所有农村的狗，都是家院的守护神，象征着一种安全。我几乎是小跑着靠近了大黑，随即一屁股坐在它身旁，双手绕住它的脖颈，在暖暖的阳光下，再度睡过去。

后来，我被爷爷叫醒，站起身来拍拍身上的土，我发现大黑脖子上的毛已经被我的胳膊压扁了一块。大黑可能是不舒服，在我起身后不停地用后爪挠着脖颈。

后来，我回想起大黑那块被压扁的毛发的形状，心里有一个猜测。大概从我睡着后，它就一直保持著那个姿势，直到我醒来。

曾经的菜园土地皲裂，杂乱不知名的植物覆盖了田垄。

而现在，我在荒芜的菜园中寻觅，依然没有寻到那个曾给我倚靠的它。

四

天色渐暗，我依然执著于寻找，在这废弃的村落中，在这被野草覆盖的乡野间，在这墙皮剥落的屋宅里。

忽然我的内心不再焦灼。

我发现，似乎这里的一切，都有我和大黑留下的足迹。

那是我们一起乘凉过的柳树，那是我们一起漫步过的小路，那是我们一起踏过的泥湾，那是除夕夜我们一起坐过的、老屋的门槛。

我忽然停住了脚步。

我看见，在已经油漆斑驳的门槛旁，大黑静静地卧在那里。

我恍然想起，十几年前，我被爷爷领回老屋，一眼就看见，一只毛色乌黑、眉带白斑的狗静静地卧在新漆了的门槛旁。

如今我依然站在门前，它依然卧在门槛旁。

只是村落已无人，油漆已斑驳。只是我已少年，它已老年。其间，隔了十几年光阴。

五

我慢慢地走向大黑，伸手向它做出召唤的手势。可大黑并没有像以前一样扑上来。见到我，它只是尽量后退，踉跄着后退，竭力要将自己塞到角落中，不让我看见。

我突然明白了。

据说，有的狗在将死之时，会远离主人，找一个偏僻的地方，安静地死去。这可能是因为，它们不想让主人为它们难过。

我忽然疾走几步，强硬地将它抱在怀中。

它在我怀中安静地躺着。我抚摸着它曾经光滑柔顺如今干枯纠结的毛发。月亮升起，照亮破败屋子的时候，大黑突然抬起头来，舔了舔我的手，慢慢地，它的头垂下来，落在我的怀中，闭上了眼睛。

我拥着大黑，想起好久以前一个有着同样月亮的夜晚，我们一起走在小路上，大黑一会儿在我前头，一会儿在我后头，兴奋地跑着。我们一起，向着有温暖灯光的老屋走去。

张紫璇：山东省东营市第一中学2018级（31）班学生

指导老师：姜迎英

编辑 巴恬恬 365584260@qq.com