曹珺萌
这是一个持续时间过长的选题,原因是一直没有找到一个核心的方向。
“电子竞技在中国”,这是最初编辑给的题目,在我看来有些宏观和抽象。编辑希望我能用大量的采访把这个命题一点一点地具象化,把电子竞技在中国的样子用一些具象化的细节描述出来。
怎么样具象化的细节呢?
我开始设计了这些问题,例如:它在人们生活里是如何存在的?人们如何了解它和参与它?它会给参与者们带来怎样的影响或改变?……
一方面,尽管我们采用了发放问卷进行预采访的方式进行了初步的捕捉和筛选,但最终采访的数量仍然远远未达到编辑所期及的。先不说细节如何,首先没有足够的样本量,就注定了文章里的人物不具备太大的代表性。
另一方面,结果证明,我设计的这些问题还是太“粗”了。采訪确实得到了一些内容,但仅限于他们和电竞发生联系的因果联系上,具体到细枝末节,仍然是模糊的。可能是他们各自用什么样的鼠标键盘外设,或者他们在参与的过程中最在乎什么东西。以至于最终的成文并没能成功找到一个核心的线索把他们串起来,只是简单地将几位人物与电竞交互的过程呈现出来而已。
纵使如此,采访仍然有所获得。
笔者投身电竞行业的时间已经开始了第五个年头,成为参与者也开始了第九个年头。这些年间,电竞无论是参与者还是从业者,都发生了很大的变化。过去人们觉得电竞参与者很小众,现在因为几个“国民度”(我们姑且这么讲吧)比较高的游戏的出现,有更多的人被打上了电竞的标签。很多从业者们,身上带着一种强烈的紧迫感和危机感。面对着日渐蒸蒸日上的行业,却感觉大家在拯救一个垂垂老矣的夕阳产业。
而最终给了我如今的思路的,是这个选题我最后的一位受访者文雯。这个认为自己这辈子也不可能和电竞产生什么瓜葛的女生,可能在看待电竞的时候带着些微的偏见。我感觉她会不自觉地通过身边的人参与电竞时候的状态对这些人下判断,然后把这些看法移植到电竞上,或者把事情的成因在一定程度上归咎于电竞,直到在后来有一个稳重成熟的参与电竞的男生出现在她生命里。
采访结束我在回家的路上一直在反思。这不就是周遭的人对于电竞的态度吗?因为最开始有一些学习成绩不怎么好的人通过电竞找到了出路,就会有人认为参与电竞的都是不爱学习的孩子,觉得电竞让人成瘾,会带坏孩子。
人云亦云。很少有人会思考电竞到底是不是导致事件发生最根本的因素,就匆匆地把它贴上了标签。
我也或多或少地在其他受访者身上找到类似的经历。人们通过观察这些电竞的参与者的状态,为电竞下定义。
换句话讲,当我们在参与电竞的时候,我们的父母可能正在观察我们的反应,通过我们的一些反馈去了解电竞。所以,当我们呈现出一些兴奋、积极的状态的时候,父母会觉得我们受到了激励,会感受到我们参与其中的快乐,他们会觉得电竞是一个让我们开心的事物;同时,当我们为了电竞而忽略他们的一些举动,比如忽略他们叫我们去吃饭的时候,他们也会觉得电竞为亲情带来了隔阂。
很多时候,这些对于电竞好的或者坏的定性,更多来源于我们的反馈。
当把这一部分思考,和电竞在近10年,顺着电子设备钻出,成为我们生活一部分的这些连起来,这篇文章的整体思路才顺了下来,或者说才找到了一些它存在的意义。如编辑所说,“入侵-投入-分享”。
当然受限于自己的编排和呈现,可能这部分含义需要手记来补充。总体来说,它依然不是一篇成功的稿子。但如果这个思路能为那些急于为电竞正名或者贡献一些什么的朋友带来一些启发和思考的话,或许一直在努力尝试去做(尽管一直算不上成功)的自己也会感觉到一些价值。