河上有风之高某己

非鱼

女孩的长发在黄昏的风里，飘起来，和她瘦削的身体，组成了一幅别致的剪影。

很少有年轻的女孩子独自来桥上，大多时候，她们的身边总会有一个殷勤的男孩相伴，拍照，或者说着悄悄话。

她抱紧双臂，并不依靠栏杆，目光盯着山尖上最后一抹夕阳在河上拖出来的碎光影，没有任何表情。我不敢贸然走近她，只是远远地看着，她的发型，她抱紧双臂的样子，和我突然消失的前女友太像了。

人们说女人心，海底针，尽管我总是不停地观察、揣摩人，可对女人，我就像个白痴。前女友消失前任何迹象都没有发现，我不止一次和她描绘着我们的未来，结婚，生子，偕老，甚至，连孩子的名字都想好了。可她却在微信上留给我一句不合适，就彻底退出了我的世界。删除微信，换个手机号，就这么简单。

这个女孩——暂且叫她高某己吧，她是什么样的人呢？

远望着她一动不动的剪影，我猜测着她的故事。

失恋。

对，她被一个男生抛弃，就像我的前女友一样，没有解释，不留任何余地。他们是要约会的，说好去对面的山上兜风，看蜿蜒的山路边那些野杏花开了没有。高某己从中午吃过饭就开始化妆，眼线总也画不好，影响了她的心情。睫毛膏涂得有些浓了，像苍蝇腿。卸妆，重新再来。脸上脖子上开始冒汗，这次化得更糟糕。再次卸妆，改化淡妆。好不容易把脸弄好，她又为穿什么衣服发愁。床上扔了一件又一件，不是薄了，就是厚了，要么是上次约会穿过的。终于，搞定了一切，穿上短靴，背上包，出门。早春的风，迎面而来，她的心情在和煦的风里，变得甜丝丝的。从小区出来的时候，她并没有像往常一样，看到他那辆白色的小福特。心情好，他可以迟到，她可以等。十分钟，二十分钟，无数的汽车、电动车、行人从她眼前闪过，卖烤红薯的大爷，已经成功地卖出去了三个。这时，她收到了他分手的微信，也只有一句，不合适。她回复过去，发现他们已经不是好友，信息发不出去。打电话，没人接，再打，依然没人接，然后，是關机。她不知所措，就像当初的我一样。这座跨越黄河的大桥，成了她最好的去处。

太完美了，我为自己构想的这个故事叫好。高某己，你们这些捉摸不定的女孩，也会被人莫名其妙地甩掉，就像扔掉一张用过的餐巾纸。

或者，还有另一个故事。

失业。

对，昨天之前，一切都很正常，今天早上一进办公室，她就收到了人事部的通知，她被解聘了。这是她大学毕业后找到的第一份工作，她很珍惜，加班、出差、陪酒，她毫无怨言。她需要每月打到卡上的四千多块钱，付房租，买衣服，买饭，买化妆品，给父母。父母和弟弟在遥远的老家，种两亩苹果，剪枝打药施肥疏花套袋除草采摘，一年下来，苹果价格好了，能余小万把块钱，价格不好了，卖苹果的钱和投入基本持平，也许还会亏。父母不敢生病，怕上医院检查，一点儿风吹草动，都会把这个家打得七零八落。她的工资，是一家人的希望，也是让她将来能找一个好点的结婚对象的筹码。可是，在这个早上，一张纸，轻飘飘地击碎了所有的希望，毫无理由。她依然不知所措，不敢给父母打电话，不知道下个月的房租从哪里来。

这个故事，似乎残忍了点儿，我不敢继续想下去。

我刚刚和一家培训机构达成了就业协议，万一我也遇到这种情况，我会比高某己更惨。

或者，还有另一个故事。

选择。

对，在亲情和爱情之间，她无法选择。与她相亲相爱的那个男孩，是单亲家庭，他从小和母亲、姥姥生活在一起，这是她父母无法接受的。他们固执地认为，单亲家庭的孩子存在人格缺陷，更何况他从小一直生活在没有男人的家里。她和父母解释，他很阳光，也不是妈宝男，他们不信。二十多年争吵不休的父母，在这件事上意见空前地统一。她想告诉他们，并不是家庭健全的孩子，都会有一个健全的人格，比如她，但她不敢说。她把男孩带回家，让父母亲自验证。不行，母亲用割腕威胁她，父亲用一顿怒吼把男孩撵了出去。她依然不知所措，既无法舍弃男孩，又不能让父母让步。死局。

这个故事让我心乱。

黑暗来临，远远地，她的剪影变得模糊。偶尔呼啸而过的车灯，会照亮她，然后再把她陷入黑暗。

直到我离开大桥时，高某己依然如岸边的杨树，站立在桥上，一动不动。

我不能再继续想象故事的第四种、第五种。

我们原本如此相像，每一天都在努力让自己百炼成钢。尽管高某己一无所知，我还是想为之前的残酷和冷血，对她说声对不起。

特约编辑  袁炳发