阅读主题二：爱的教育

父亲的教育（节选）

文/林清玄

小时候，父亲常带我和哥哥到田里工作，通过这些工作，我们的智慧受到了启发。例如我们家挖竹笋，在我上学之前，父亲就曾仔细地教我怎么挖竹笋，怎么看土地的裂痕，怎样才能挖到没有出青的竹笋。二十年后我到竹山去采访笋农，我在竹笋田里表演了一手，使得笋农大为佩服。其实我已二十年没有挖过笋，却还记得父亲教给我的方法，可见父亲的教育对我影响多么大。

由于是农夫，父亲从小就教我们农夫的本事，并且认为什么事都应从农夫的观点出发。像我后来从事写作，刚开始的时候，父亲就常说：“写作也像耕田一样，只要你天天下田，就没有不收成的。”他也常叫我不要写政治文章，他说：“不是政治性格的人去写政治文章，就像种稻子的人去种槟榔一样，不但种不好，而且常会从槟榔树上摔下来。”

他常让我多写些于人有益的文章，少批评骂人，他说：“对人有益的文章是灌溉施肥，批评的文章是放火烧山;灌溉施肥是人可以控制的，放火烧山则常常失去控制，伤害生灵而不自知。”他叫我做创作者，不要做理论家。他说：“创作者是农夫，理论家是农会的人。农夫只管耕耘，农会的人则为了理论常会牺牲农夫的利益。”

父亲的话中含有至理，但他生平并没有写过一篇文章。他是用农夫的观点来看文章，每次都是一语中的，意味深长。

读后实践

1.根据短文内容在括号里填上合适的词语。

（ ）施肥 放火（ ） 伤害 （ ）

2.理解下列词语的意思。

（1）意味深长_________________________

（2）一语中的________________________

3.父亲叫“我”不要写批评文章的理由是什么？

4.读了短文，你从父亲的话中明白了什么道理？

爱到无力（节选）

这次回家，母亲也是高兴的，围在我们身边转半天，看着这个笑，看着那个笑。母亲突然想起什么似的说：“我要到地里挑青菜了。”她却因找一把小锹，在屋里屋外乱转了一通，最后在窗台边找到它。姐姐说：“妈老了。”

妈真的老了吗？我们顺着姐姐的目光，一齐看过去。母亲在阳光下发愣，母亲说：“我要做什么的？哦，挑青菜呢！”母亲自言自语。背影看起来，真小啊，小得像一枚皱褶的核桃。

厨房里，动静不像往年大，有些静悄悄。母亲在切芋头，切几刀，停一下，仿佛被什么绊住了思绪。她抬头愣愣看着一处，复又低头切起来。我跳进厨房要帮忙，母亲慌了，拦住，连连说：“快出去，别弄脏你的衣裳。”

我再进厨房， 钟已敲过十二点了。太阳当头照，我的孩子嚷饿，我去看饭熟了没。母亲竟还在切芋头，旁边的篮子里，晾着洗好的青菜。锅灶却是冷的。母亲昔日的利落，已消失殆尽。看到我，她恍然惊醒过来，异常歉意地说：“乖乖，饿了吧？饭就快好了。”这一说，差点儿把我的泪说出来。我说：“妈，还是我来吧。”我麻利地清洗锅盆、炒菜、烧汤、煮饭，母亲在一边看着，没再阻拦。

回城的时候，我第一次没大包小包地往回帶东西，连一片菜叶子也没带。母亲内疚得无以复加，她的脸，贴着我的车窗，反反复复地说“乖乖，让你空着啊，让你空着手啊。”我背过脸去，说：“妈，城里什么都有的。”我怕我的泪，会抑制不住掉下来。

我的母亲，终于爱到无力。

读后实践

1.用“——”画出文中的一个比喻句。

2.姐姐为什么说“妈老了”？

3.读画线的句子，说说为什么“我”的泪差点儿被母亲说出来。

4.母亲为什么感到内疚？你觉得这是一位怎样的母亲？

5.“我的母亲，终于爱到无力。”这句话你是如何理解的？