段子告诉我们，杂文可这样写

陆王庄

无论是踏进杂文圈不久的新手，还是在杂坛摸爬滚打多年、作品发表了不少的老将，都会经常研究和发问：杂文，究竟应该怎样写才好？“近水知鱼性，近山识鸟音”。我认同汪金友先生“段子也是杂文”的观点。所以，我们不妨看看段子都告诉我们什么。

你想把杂文写得别致、深刻吗？一个题为《中国男子足球》的段子说：中国男子足球，前面两个字侮辱了这个国家，中间两个字侮辱了这个性别，后面两个字侮辱了这项运动。

连标点符号算上，不足40字。“侮辱”一词用在这儿，像打蛇打中了蛇的七寸，将人们对中国男足的遗憾，绝望，鄙夷，愤懑之情，一股脑喷射出来，何等解气。

杂文写作，虽然不像评论（含时评）那样“卖观点”，更不像评论文章的写作那样有规律可循，但毕竟也是在抒发、宣泄作者本人的思想感情。它多以促膝谈心的方式，娓娓道来，让作者的观念、爱憎，春风化雨般地溶入以叙述、描写为主要表达方式的文字之中。这好比街头两个小贩同时摆摊卖桃子，一个亮开嗓门吆喝：快来买哟，吃一口甜掉牙！而另一个则只在摊子上竖一牌子，上面写着：甜如初恋。前者属于评论，后者更像充满诗情画意的杂文。关键是，杂文不论用何种体裁去写，也不论写什么题材，作者要有识见，有洞见，要味美，有趣。鼠年防新冠病毒肺炎，有个段子说：“防疫，小偷没活干了——想白天上街偷，街上找不着人;想夜里进家偷，屋里全是人。”这个段子概括“小偷失业”，可谓识见新颖，要言不烦，棋高一着。

你想把杂文写得形象鲜明、生动吗？有个《台风就像大领导》的段子是这么写的：“1.要来的时候大家都事先知道。2.迎接的人都不敢怠慢，要开会研究部署，生怕有丝毫纰漏，都要做好充分的准备。3.人都要时刻关注它的行程，一般都是姗姗来迟。4.说要来不一定来，随时都有可能改变路线，但准备工作还是要做好，宁可备而不用，不可用而不备。5.即使来了呆的时间也不长，轰轰烈烈走过场，随便转转就走。6.派头都很大，媒体都要争先跟踪报道。7.视察完还要留下很多问题让人整改。”

批评某些干部作风浮漂，工作华而不实，爱搞形式、摆花架子的杂文着实不少，但能有几篇抵得上这个段子的讽刺效果？着实不多。

这个段子对个别“大领导”描述刻画得如此形象、生动，原因就在于它成功地运用了——活用了比喻这一修辞格。大家知道，比喻修辞格的基本形态是：本体+比喻词+喻体。而这个段子，除了題目使用了这三要素，形成比喻的本体（台风）、比喻词（像）、喻体（大领导）的格局，来到内文里，聪明的段子手根本就只字未提“大领导”三个字，也不再让“像”出现，即本体、比喻词全被省掉，一股脑铺陈喻体（大领导）的做派，1、2、3、4、5、6、7，条分缕析，连珠炮似地铺陈喻体台风的做派，人们读着读着，便仿佛看到了身边似曾相识的官气十足，到处赶场子发号召下命令作指示的某些“华威先生”，竟然忘记了作者写的是台风。作者拿台风说事，让台风代过，使得台风与大领导，二者形神兼备，我中有你，你中有我，人与物融为一体，灵与肉不可分离，就像《庄生梦蝶》，你分不清究竟是庄子梦了蝶，还是蝶梦了庄生：形象逼真生动，跃然纸上，要的就是这份灵动、穿越的朦胧美。

你想把杂文写得诙谐、幽默吗？一篇叫《代沟》的段子是这么写的：什么叫代沟？代沟就是我问老爸觉得“菊花台”怎么样？他说“没喝过”。代沟就是我穿上新衣服在妈妈眼前转了一圈问妈妈“有范吗”，老妈说，“有，在锅里，自己盛去”。代沟就是我对奶奶说，“奶奶你的衣服好潮啊”，奶奶说，“哪里呀，奶奶是晒干了穿上的”。

代沟，词典上给出的定义是“指两代人之间在价值观念、心理状态、生活习惯等方面的差异”。词典就是词典，词典上这个解释是理性的、平面的，也不妨说是干巴的。但段子里的三个“代沟就是”，开辟了一条认识代沟的新渠道：你看，爸爸把中国流行音乐人男歌手周杰伦演唱的那首叫《菊花台》的歌曲名，当成一种酒的名字（估计是由茅台酒的“台”字，联想、推导而出），并且直言“没喝过”;老妈东西耳朵南北听，把北京方言也是网络热词——意为派头、做派“范儿”，直接理解成饭锅里的“饭”;奶奶呢，把时髦、新潮的“潮”，理解为潮湿的“潮”。三个例子，道出了三代人之间的文化差异和认知隔膜，其“鸡对鸭讲眼碌碌”的情状，让人捧腹大笑。它启发我们，写杂文，叙事、抒情，应力避概念化。这个段子化虚为实，变抽象为具象，让“代沟”变得直观、实在，可触可摸，由理性变感性，具有教科书般的示范作用。

段子告诉我们“杂文可以这样写”的，远不止以上三个方面。即便是这三个方面，其创作手法和修辞格式也是彼此借鉴，互相渗透，“我泥中有你，你泥中有我”。

一个杂文作者要想写得顺溜，欲写出好杂文，“卉茂者土必沃，鱼大者水必广”——有了人生历练的沃土和知识的广阔水域，就会“三折肱，成良医”。