钟紫欣
它却望向天空,沉默得令我摸不清它在想什么,像一位哲人。
一座老屋,矗立了许多岁月。
偶然的一次抬头,发现了一株长在屋檐上的草。
夕阳斜斜地照着,它从砖缝里探出身子,迫不及待地向左右伸展,松散开一大束草秆。每一秆都规规整整地束着,在末端才轻轻抖出小分叉,细而长,像刚刚开始灌浆的稻穗。天空像被炙烤过一样变得通红,草逆着光,只剩下黑色的剪影。它约有一米高,安静地伫立着,单调得像一张被遗落的剪纸。
我抻着脖子,打量着这株草。一阵风吹过,它许是发现了我,微微晃了晃草秆,这算是我们的第一次照面。一株草,它长在那么高的地方做什么?摸不得,摘不了,这株草笼罩着神秘的色彩。
第二天再去看,才发现不过是株枯草。或许檐上生长条件太苛刻了,就算能生长也是活不久的,果然是距离产生美感,我再也没去看过它。
大约是几年后的一个春天,路过老屋,我才猛地想起那株草。抬头,惊喜一下子涌上心头,难以置信,像是久别重逢的老朋友。至今还记得,春天的风里藏着寒意,泛黑的红砖之上,一株绿油油的草自信地挺立,不倚靠任何东西,礼貌地轻轻点头。
后来我在许多文章里感叹它的坚强、不放弃,认为它一定在高处饱受风吹雨打。可当看到在倾盆大雨中它也只是顺着风势弯下柔软的草秆,丝毫不为此受困,我开始感到疑惑,它真的会觉得生长艰辛吗?它有思想吗?
于是我长久地伫立在老屋前,仰望着这株草,问自己:它身上到底有什么品质呢?脖子早已酸痛不已,但我倔强地不想放弃。有人科普说:“在基因水平上,植物是比很多動物都复杂的生命。”它们能适应很多艰苦的环境,于是被称赞坚强。杜甫笔下长安城城破后的草木,是流泪的;陶渊明遇见了东篱下的菊花,是悠然的;龚自珍笔下的落红是无私奉献的;王安石遇见的墙角梅花是有气节的……它们或许只是被赋予了人的情感,那么它们真实的想法呢?就像这株草,它或许只是想站在高高的檐上,看看树上学飞的鸟,看看远处的天空,感受一下不同的世界。而它教会我的坚强也只是无心插柳罢了。等到了合适的时候,它便安静地枯萎,再也不会在下一个春天变绿。而现在,它觉得天色晚了,只挥挥手示意我该回去了,它则继续孤单地望向远方。我愈发觉得它有思想了。
我仰望着它,是的,仰望。它却望向天空,沉默得令我摸不清它在想什么,像一位哲人。
在它几近融入渐黑的天际时,我回去了,心中有着莫名的失落感。
我知道我的失落感来自哪里——我到底,还是没有读懂一株草的秘密。