李志勇
秋 天
有时你一个人也会
看到
一些话语穿过墙壁消失了
而墙仍保持着完整
秋天干燥的草原
天空中,偶尔也有
已停止转动了的星球
悬浮在那里发亮
等待着被风拨动
不管是在哪里
在外省的车站,旅馆
还是在你房间中
里面都已经
难以产生小说
或是诗篇了
里面,只有一些细细的
无名的回声
在你静默下来时就能听到
无名,不适合于任何形式
甚至也不适合于声音本身
但是一直都要
被你带着,不能放下、丢掉
一直都要被你带到
最后一个地方
空 气
空气被你的身体损耗着
在房间里
被你的笔损耗着
被你翻动的书页损耗着
在你房间里,空气存放了多年之后
减少了许多
你挥动手臂时几乎都
感觉不到什么阻力了
而你还得依靠这些空气
在你站到凳子上取书时都能感到
越往高处空气越为稀薄
在高山上,空气被登山的人们
损耗的更多
在这屋里你也能感觉到它们
像雪融化一样在慢慢减少
谁也没办法不损耗它们
只有死亡,才能中止这种损耗
并且非常彻底
同时,还能增加些
空气的轻盈,透明
和一点点虚无
秋天来临
秋天来临,一条河哗哗作响
在那河水身上,有着一种墨水的力量
河流、飞鸟拓展著旷野
它们流动、飞翔,最主要的是眼睛都非常平静
下午,云朵里面就已经没有了雨水
现在它只有白色,只有这白色,响彻高空
我不是少数,而是多数。另外,天空很高很空
仍是我们的基础,一直都在支撑着我们
从高速公路离开
山峰后退,退到了太空之中,也同样在闪耀
一点蓝色的光亮
前路只有给定的视野,但我们也接受
在飞速行驶的汽车里,保持沉默
傍晚,地球没有任何必要,在转向另一片太空
村镇边金色的麦田正追赶着一些孩子
太 阳
太阳大如脸盆升起在山岗,到了中午
又图钉一样大小,但力量仍然没变
在它那无边的引力下,牛的角一年年朝上
慢慢弯了上去,但是牛毛,却仍然能掉到地下
大部分人们
都只是在太阳下弯腰劳作默默无声,但是知道
太阳上,有一个古老、空旷的广场
谁如果从广场上走过,谁就会燃烧成一团大火
谁如果去那里散步,谁就能平静下来
冬 天
一场薄雪,很可能就是火炉底部为我们保留的东西
山顶上,一些可作骨灰的雪,一些
可作白发的雪,闪着取之不尽的亮光
万物,都是各种因素、条件,像布料的
经线、纬线般相遇后构成的
今天在山上,我很可能被增加了一条线
而自己还没察觉
只是在下山时,看到了
刚刚构成雪的那些线,全都是白的
雪
所有的白纸上,都没有写上应有的字句
“没有另一个世界”,指的也就是没有
语言所指示的那个世界
但是你也不可能面对一片空白
风推着什么东西在缓缓移动
雪花飞舞着,但那也根本不是什么舞蹈
那可能只是散步
之后,经过的街道在身后就全都白了
街 道
就在这里,也出现了街道,我可以走过去
不管到哪座城市,都会出现这条街道
我慢慢走着。我保证
看见你后不和你说话
甚至不向你微笑,而只走自己的路
空气清冽,街道两旁树木正在发芽
甚至有一次在一座荒山上,在一片沙漠边
也出现了这条街道
我默默看着你在那里走动
这是唯一为我出现的街道
出现在荒野上,或是外省的某座小城里
我保证不会流泪
和你擦肩而过后
我还会一个人继续走着,一直走到最后
你也在那里继续走着而不能停下
这是唯一一条
有你和我的街道
当我穿过后,我仍然停留在原地
当我穿过后,就又
期待着它再一次的出现
责任编辑 余同友