不能说出的隐喻

张敏华

村庄

转弯处，被一条土路拦腰抱住，

月亮，影子的布道者，

一枚江南印章，失足到河里──

风卷起变形的声音，

鸟，风的孩子，回到夜晚的乡村。

蛙鸣藏得深，像极了归宿，

心中磨了多年的刀应声放下。

──睡眠的沉香荡，

萤火虫，带着人性一闪。

一个人的西塘

侧身穿过塘东街，西街，石皮弄，

廊棚，不知道自己想去哪里？

一个人的西塘，两年过去了，

还在寻找曾经爱过的人。

人间四月天，风吹起，樱花落，

初愈后的身体长出新枝。

这一年，和那一年，莫名的悲欢，

这一天，和那一天，多么相似。

河姆渡遗址

让我惊骇的是它的存在，

七千年前的太阳，还没有腐烂！

似乎只有泥土把残骸埋葬，

而挖掘是一种痛。

瓷器般的容颜，依附于草木，

凿井取水，风把柴门关上。

炭化的干栏式民居，

被倾斜的陶钵和骨耜支撑。

圆通寺

七星郊外，我闻到了素食的香味，

但这一次，黄昏的佛门

为我破译夜色隐伏在荷池的本相。

通向圣地的门槛，是迷失，还是信仰？

一颗心备受困惑，折磨。

推开窗，放风进来，迷途的

灵魂，像倦鸟归林。

弯下肉身，佛光扶我起来──

看到星辰一样的命运。

梅花洲

风雨倾巢而出，梅花洲的春天

桃红柳绿，一点点积蓄，

膨胀，然后就旁若无人地盛开──

“该来的一定会来。”

在暮色中徘徊，低沉的陶笛声

似乎若有所思，直到雨渐渐停下来。

整个夜晚，我们连同梅花洲的

一草一木，仿佛

藏着无数的佛，都在爱。

畹町桥

徘徊在这边，我不敢往前走，

这边，我说出自己的国籍。

桥上是混沌的反光，

橋下河水清洗难以愈合的伤口。

生死没有归途，

远山，这空空的祭坛。

我也两手空空，旗杆投下的影子

将我拦腰截断──

寒山寺

看到晨钟，就听见暮鼓，

它们生长风和翅膀。

如何让我平步登上塔尖，再青云？

内心，依然空寂和苍凉。

──关于寒山寺，

有我不能说出的隐喻。