洋葱没有心吗

孙全鹏

我们将军寺村说不上大也说不上小，但能拿得出手的就是这条将军寺河了。将军寺河像银色的带子把村子绕了一圈，我做梦都会梦见有一条银线绑着我呼啦啦往天上飞，一直到云彩里，当我醒来时却又发现躺在床上，还是老样子。回想飞起来的那种感觉，身体不再属于我自己，双脚一离地面，就像一支羽毛一样随风飘来飘去，有种空灵的感觉。为了享受这种美好的感觉，没事时我经常用双手枕着头，躺在河堤上闭上眼睛感受这种感觉。空气中有绿草的气味，也有水腥味，这些气味夹杂着尘土扑面而来，钻入鼻孔里游荡，神秘的气息进入脑海，我的头脑开始不断地膨胀发酵。睁开眼后我发现双脚仍然踩着青色的草地，一对蚱蜢正在我手上蹦来蹦去，身边流淌着汩汩而鸣的河水，不知道从哪里来，又往何处去;高低不齐的草，岸边的杨树、柳树耸立着树枝，结实地向天空的方向生长。

“树真能长到够到云彩的地方。”这可是孟太爷说的，还不止一次这样说。

对于孟太爷的话大家是深信不疑的，在我们将军寺村什么事只要孟太爷说了，都是不能更改的旨意，大家对他的信服或者膜拜是发自内心的，从没有人提出过质疑。最初我不明白原因，后来我明白，应该与他的年龄大有关系。在我们将军寺村，不管什么东西年龄大就自然成了精，比如说吧，老鳖长上几百年叫鳖精，鱼长得时间长了叫鱼精，连树长得时间长都叫树精，人嘛——不能叫人精，叫神仙。我认为别人这么迷信孟太爷，显然是沾了他年龄和姓氏的光。

孟太爷九十多岁了，也有人说他已经一百岁了，这和大家对他的膜拜一样神秘。孟太爷的头发胡子眉毛都是白色的，但他从来不剪，支棱棱的疯子一般，风一吹，头发、白胡子、白眉毛，乱蓬蓬飞，活像一个银发老神仙。村里人还传言，说孟太爷是孟子的后人。

我经常见孟太爷坐在将军寺河边眯缝着眼睛，枯柴一般的双手拿着一个大洋葱一层一层地剥，剥一片就放到身边，再剥下一片，又放到身边，剥到最后愣上半天，又开始一层一层修复原状，直到变成一个完整的洋葱，接着又开始一层层剥开，如此反复数次。几个胆大的男孩子见大人不在身边，就私下议论孟太爷是不是疯子，说他怎么长成这个样子呢？丑死了。有时候还想去摸孟太爷的白头发，可是快到他身边时，孟太爷便猛地睁眼睛，瞪着白眼珠子，嘴里呜呜地吐着粗气，听不清说些什么话，小孩子早已吓得四散而跑。

我讨厌那种洋葱味，但对他的神秘充满了好奇，他竟然剥洋葱不流泪，还喜欢一遍遍地剥洋葱，跟我喜欢玩玩具一样。确定地说，我不是特别怕他，也从不取笑他，但我也认为孟太爷应该有点不太正常，或者说是个神经病，他怎么老拿着个洋葱剥来剥去呢？有一次我试着走近他想问问怎么回事，可还没有走到他身边，一股难闻的洋葱味瞬间包围上来，把我呛得眼睛直流泪珠子，我捏着鼻子抹着眼泪逃得远远的，他像个没事人一样。后来我就远远观察他，再也不靠近他了。远离他反而是好事，我想。

听老辈人说，孟太爷能预知未来。每当听到人这样说，我就咧咧嘴，心里说鬼才相信他哩，骗人还差不多。因为我感觉孟太爷除了皱纹多、胡子白、年龄大、身上味道难闻没啥特殊的。如果非要说有什么特别的，就是他每天没完没了剥洋葱，我认为孟太爷还不如一般人有学问。比如我们将军寺村西头能一杆子钓出二十多斤鱼的老瓦爷，比如左手能剃头的三叔，比如能给猪和人都能看病的爹，比如会写一手漂亮的字一遇红白喜事就被请的张老师……可是，这个想法并没有阻挡村里人尊敬孟太爷，相反我感觉大家更膜拜他了，说不出来什么原因。有时候我就想，大家是不是有点傻？

爹经常教育我说，要想知道梨子的味道，还得亲自尝一尝。我想查清楚到底孟太爷到底怎样厉害，或者他凭借什么厉害，我要采取点什么行动。那时候，电视里正一遍遍地播放着《西游记》，孙悟空靠金箍棒，猪八戒靠铁钯子，哪吒靠金钢圈，连妖怪们也靠各种各样的宝贝，孟太爷的特异功能是不是藏在屋子里呢？或者静静地藏在某个地方呢？有了这个想法我就开始偷偷地实施计划。下雨那天下午，我一个人站在树下避雨，想等雨小了再回家，眼睛盯着孟太爷住的烟叶楼，我突然听到里面发出呜呜叫的聲音，一声高一声低的，待细听时又没了声音。怎么说呢，空气中好像有种断断续续的声音呼唤着我看个究竟，大雨显然没有阻止我内心的疑惑。

大雨打得我全身湿漉漉的，哪管这么多，我心里就想着弄清楚怎么回事，雨水顺着头发向下流，眼睛睁不开。娘呀！你猜怎么着？这时候我竟然看见一条条大鱼从将军寺河里跳出来，嘴巴一张一合，扇动着腹鳍——还真像一对翅膀，那鱼扭动身体和尾巴，一个个向烟叶楼里轻盈地飞，一条，两条，三条，乖乖，足足有几十条排着两列队。孟太爷坐在一条大鱼的背上面也飞了起来，飞得很高很高，直到我看不见那白花花的鱼肚白。

我看傻了，“咝——”地深吸了一口气，“呃”地张大嘴巴，傻了，我竟然跟着孟太爷也飞起来了。我双手像两只翅膀全身轻灵灵的，鱼儿也伴着我自由飞翔，有几条鱼还往我身边不住地蹭，冰凉冰凉的感觉。我马上就要追上孟太爷了，正当我要问孟太爷怎么停止飞翔降落时，一条大鱼恶狠狠地瞪着眼睛吐着水泡咕嘟咕嘟砸向我，死鱼般的眼睛让我惊吓了——多年以后我从不敢看鱼的眼睛，那里充满了杀气、怨恨，甚至恶意。我的双手没了飞翔的力量，就像鸟儿没了翅膀，我紧张得心脏都要爆炸了，这时眼前一黑，身子像面条一样软了下来，我开始加速向下落……

不知道过了多长时间我才睁开眼，光线刺得我的眼睛生疼，我怎么这么怕见光？我赶紧揉了揉眼睛，我眯缝着眼发现娘正在偷偷抹眼泪。看到我醒了，娘满脸惊奇说：“孩子，吓死我了，你都睡了一天一夜了。”

什么？一天一夜？我不明白娘要说什么。

娘说：“你老喊着胡话什么飞呀飞的，是不是做恶梦被吓着了？”我张嘴就是说不出来话。娘说：“看样子还是要给你叫叫魂儿！它找不到回家的路了！”我想张嘴可依然发不出声音。娘找了一镆筐子鸡蛋，足足有四十个，家里鸡蛋不够，她又到对门借了十来个。娘平时舍不得吃鸡蛋，这下娘怎么大方起来了，还把家里那只打鸣的大红冠子老公鸡逮着。娘一手端着那镆筐子鸡蛋，一手提溜着那只大红公鸡，我跟在娘后面，磨磨蹭蹭地走，终于来到将军寺村那棵老杨树下的烟叶楼院子里，黑烟囱直刺向天空。这是孟太爷住的地方。

其实，说是院子并没有墙，只不过用成捆的玉米秸围成了一圈。这种烟叶楼其实连土房都不如。听爹说，烟叶楼是几户人家搁一起用土垛成的，本来是用来炕烟叶的。那几年将军寺村家家户户几乎都种烟叶，先从地里打好发黄的烟叶片子，用绳子往竹竿子上挤烟叶，接着就把成杆子的烟叶一层层地装进烟叶楼，添上煤，控好温度炕烟叶。等把烟叶的水分都炕干后黄灿灿地出炕，将烟叶分类扎成捆，桔黄色的放在一起，叶面有点发黑的放在一起，带烂眼儿的放在一起，分成等级把烟叶拉到烟站去卖，挑出好的自己切成烟丝裹烟吸。刚开始村里人种烟叶还能赚点钱，后来人们嫌烟叶麻烦渐渐就不怎么种了，烟叶楼也就慢慢废弃不用了。有钱人家当然不会住这种“楼”，在将军寺村这种房子多是上了年纪的人住的，他们的儿女不孝顺，由于没地方住，老人们只能凑合着住在烟叶楼里了。

娘进院子的时候，几只小麻雀正在地上一蹦一跳地摇着头晃着身子找吃的，然后聚在一起的几只麻雀散开了花，箭一般扑扇着翅膀冲向天空。娘大声地喊：“孟爷，您在家吗？”没人回应。烟叶楼是用几块木板钉成的门，木门不严实上面大窟窿小眼睛的，一股股湿气从里面飘出来。娘出了院子顺着将军寺河找了一会仍没有看到一个人，河水仍不知疲倦地哗哗流淌着，孟太爷去了哪里呢？娘坚持不回家，他铁了心要找到孟太爷，娘找来一块砖头，吹了吹上面的土，让我坐下：“乖乖，等一会儿吧！”烟叶楼屋檐下斜放着半盆水，红色塑料盆底部是黑渣子，一群小虫子扇动翅膀嗡嗡地飞来飞去。

过了一会儿，浑厚的声音像在半空响起，“你们来了！门没关，进去吧！”我盯着院门看了好久，孟太爷才进入我的视线，他腿脚不那么灵便，颤抖着身子一走一瘸，娘赶紧走上去搀扶着孟太爷走。孟太爷“吱呀”一声推开了门，烟叶楼内光线不足显得阴森森的，一股股湿气还有腐烂味冲出来，我忍不住咳嗽几声，娘皱了下眉头，没有什么明显的表情变化。

“来看看您，孟太爷。”娘说着把一镆筐子鸡蛋和大红公鸡放进烟叶楼。孟爷的烟叶楼很拥挤，东西摆放得乱糟糟的，地上放个碗，里面还有半碗稀饭，连个下脚的地方都没有，娘站着，我也站着。娘说明来意：“孟爷，孩子可能吓着了，现在说不出话了，您给叫叫魂。”

孟太爷用眼睛扫了我一下，咳嗽了几声，也许是真感冒了，也许是抽烟抽的，他老吸那种卷烟丝的烟。白眼珠儿吓得我心里一颤，他围着我转了三圈停下，温暖干燥的手放在我脑袋瓜子上，压着我的头发向脑后划动直到脖子边，一下，两下，三下，柔顺地掠过。昏暗的光线照在他的白头发和胡须上，如果不是娘在身边，那一刻我真以为他就是个老神仙。

孟太爷又咳嗽了几声，整个身子一颤一颤的。他哆嗦地从床下找了一把香，抽出三根，一步一步挪动着，找了一盒火柴，点燃，香的气味弥散，黑色的烟雾在屋里缭绕开来，一圈一圈的。他跪在地上拜三拜，看也不看我和娘，好像我们不存在似的，满脸庄重地盯着燃烧的香，乌拉乌拉地说着什么，我一句也没听懂。最后他取出一个洋葱，一片片的洋葱被剥掉，直到最后什么也没有，正要准备把那些洋葱片子合上时，他扭过头，白眼珠子一动一动，严肃地对我说：“你把眼睛闭上。”

我顺从地闭上眼睛，眼前一片黑，像一个黑洞。这时，我的脑海中有什么东西开始慢慢往后退，我仿佛看到孟太爷跪在地上拜三拜的情景，然后就是娘进烟叶楼轻微地皱下眉头，烟叶楼房顶下的半盆水晃动着，几只小麻雀哗啦一下飞了，黑乎乎的烟囱向天空飞去，娘坐在床上哭泣的声音，接着是到处乱飞的鱼，耳边传来一阵阵风呼啦啦地响，我的脑海一片黑，一道亮光射过来将我吞噬……

大雨仍然在下，鱼儿仍在院子上空乱飞，孟太爷从远处喊着我的名字，他不急不慢向我伸出了手，却没有笑，像被一股力量扯住，我就开始随他一起飞起来，一条条鱼贴着我的身子飞呀飞，越来越高，脚下的杨树，房子，烟叶楼，将军寺村越变越小。我要告诉小伙伴，将军寺河真像银色的鞋带子把村子绕了一圈，它此刻像一条银线绑着我往天上飞。我扇动着双手，真的，那是在飞，我手一不动身子就停了下来，轻飘飘像树叶一样轻。我没忘记看清孟太爷手中的东西，那是一个闪着红光的洋葱，这时候显得格外引人注目，我忍不住想摸一下，我伸出了手……

这时，我感觉到有人拼命在晃动我的身子，娘也在大声地喊我的名字，我睁开双眼，迷迷糊糊地喊了一声：“娘，我饿——”。我全身无力，像连续干了几天庄稼活儿，我咧嘴开始哭。娘一惊，眼睛一动不动，她喊了一声：“我的孩啊！”也哭了。娘的脸上在流泪，却没擦自己的眼泪，却开始给我擦泪。孟太爷站在我面前，他没有笑，一脸的严肃，不过伸出温暖粗燥的手，像在梦里一样，抚摸着我的头。娘说了些感谢孟太爷的话，孟太爷什么也不说，仍是满脸的严肃，静静地坐在床沿上，两眼向前面茫然地盯着什么。其实，他前面什么也没有。

一缕阳光照在我的脸上，我发现眼前的一切变得温暖，声音、色彩、味道也比以前亲切了，连屋子里的黑暗也变得可爱。我慢慢地和娘也近了，和孟太爷近了。我开始触摸眼前这个真实的世界。世界原来如此美妙！

娘说了很多感激的话，告别孟太爷回家，但孟太爷眼睛盯着前方，仍是一动不动。娘最后说了句：“孟爷，走了呀！”刚走到门口，孟太爷颤动着说：“没……没……”我隐约地听见了。娘当时拉着我的手，可能没在意，她回過头：“你说啥？”孟太爷又没了声音。

娘带我回家的时候，差点被一个人撞倒，娘一看是李奶奶正低着头走，她沿将军寺村河急急忙忙地像找什么东西。“婶子，这是找啥哩？”娘问。李奶奶喘着气说：“她大嫂子，你见冬梅没有？这么个大活人，咋找不到了？”冬梅是她闺女，听说已经订过了婚，过了年就要出门子了。娘说：“没有，刚才去孟太爷家了，孩子吓得没了魂儿。”李奶奶望着我，眼睛里写满了紧张不安，“好点没？”娘说：“好多了，现在都能说话了！”

娘走了几步又退回来，感觉应该问问冬梅的事，“冬梅前天不是在家好好的吗？”李奶奶嘟囔道：“是啊！这死妮子不知跑哪里了？找了一上午了！真急死我了！”然后李奶奶又匆匆地向前走了，我望着她远去的背影，想说些什么却没说。确切地说，我不知道怎么说，说了会怎样。娘又问了李奶奶好多话，并不住安慰她，有好长时间她们都忽视了我的存在。

可是冬梅姑姑丢了，这就怪了，好好的一个大活人怎么能丢了呢？都快二十岁的人了，肯定记得回家的路啊！就在前几天，我和娘还去她家与冬梅姑姑说话哩，冬梅姑姑把自己收拾得干干净净，穿着件大红衣服呆坐在房间里。后来我发现村里人并没有骗我，冬梅姑姑确实丢了，我越来越感觉这是真的，村里人一见面就不约而同地讨论冬梅去了哪里，这活不见人死不尸的，像从人世间消失了一样。大家满世界发疯地找冬梅姑姑，连小孩子也开始关心起来她到底去了哪里，大人们只要谈论这事，小孩子们都盯着大人嘴巴静静地听。

冬梅姑姑与我家是门对门的邻居，上周我去大街上理发时还见过她，当时她一蹦一跳哼着小曲，当她得知我要理发时，专门与我一起去理发，娘说声“谢谢”便回家忙去了。我跟在冬梅姑姑屁股后面，她的屁股翘起来，圆滚圆滚的，我的手忍不住地向前伸，她拉住我的手，她看看我，笑了笑。我脸热乎乎的，低下头，她看出了我的心思，真是羞死人了！

其实，根据我的判断，我猜出冬梅姑姑在一个地方，但我谁也没有告诉，就一个人悄悄找她，来到将军寺村北面的那个麦秸垛旁，我确定我能找到她。我想起两个月前一天，我沿着将军寺河坡找茅根嚼甜味，那时草已泛青正努力地向上生长，连一些不知名的草都吐开了白花，中午这里几乎没人，流水托着阳光向远处弯行，只是四周安静得有点可怕。当时，我想着村里人说孟太爷能预言并且能在天空飞行的言语，迷迷糊糊躺在河坡边睡着了。我好像长了一双硕大的翅膀竟飞了起来，风在肩膀边呼呼地飞过，我脚下是悠长的将军寺河，越升越高靠近了月亮，马上就能摘一颗星星了……

不知道过了多长时间，一阵呻吟声将我从梦中惊醒，这声音像是痛苦，像是幸福，呼哧呼哧喘着粗气。我揉揉眼睛往四下看看，一个人也没有。我爬上岸来到了一个麦秸垛旁，声音像从那里发出来的，一会儿高一会儿低，断断续续的。这种声音吸引着我，循着那个奇怪的声音向前走去，脚步声显然打扰了这种带有节奏的声音，就在那个麦秸垛后面。

“谁？你……”

“啊！”我应了一声，真是吓坏我了，赶紧扭过头去。

那里有两个人，我都见过，女的是冬梅姑姑，男的是理发师大个子。冬梅姑姑满脸通红急忙整理上衣，不过还是把扣子扣错了。大个子不自在地站在那里，右手挠头，他是光头，一根头发也没有。

冬梅姑姑朝我走过来，她脸上泛着红晕，额头上还微微有些汗水，她用皮筋开始扎乱蓬蓬的头发：“你咋来这了？”大个子也来到我身边，递给了我几粒糖，“吃吃”地笑着说：“别和人说，你最乖了。”我只好“嗯”了一声，不知道是吓的，还是听懂了他的意思。“你快去玩吧，别再回来了。”本来我不想接糖，冬梅姑姑说：“你最听话了，吃吧！别乱说！”这时我才接过，连声“谢谢”都没说就跑了。跑了好远，我才想起我的一把茅根不知道忘在了哪里，本来是我拿回家让冬梅姑姑吃的。我回头看的时候，冬梅姑姑已经扎好了头发，他们两人开始又说又笑了。

当然，那个理发师我是知道的，长得瘦高，很有精神，二十多岁，刮个光头，明晃晃的，眼睛像铜铃一样大，每一次来村子理发大家都围着去看。村里有人夸奖道：“如果这孩子当女婿多好啊！”我发现只要理发师来村里剃头，冬梅姑姑总要多站一会儿，两只眼睛一动不动盯着大个子，大个子刮胡子，她的眼珠子就盯着他刮胡子;大个子剪鼻毛，她的眼珠子就盯着他剪鼻毛。她嘴角微笑着，眼神怪怪的，大个子也一样。有一次大个子一直盯着冬梅姑姑看，竟把一个大爷的头剪冒血了，最后连忙一个劲地道歉赔不是……冬梅姑姑在旁边站着，捂住嘴低着头，眼睛一直盯住自己的脚看。

正如你所猜的那样，我这次要去的地方还是那个麦秸垛。我想飞起来，还要赶紧找到冬梅姑姑，要不然全村人都要找疯了。心里有了这种想法，我感觉自己特别伟大，我马上就要拯救李奶奶了，全村人都不用再为这事着急了。我加快脚步往前跑，可双脚仍贴着地面，是的，我没能飞起来，我真有点恨自己跑得太慢了。这也是我今后想飞起来的原因，总感觉跑得快一些就能够马上拯救谁，总想着万一耽误了怎么办？

当我上气不接下气地到那个麦秸垛时，我傻眼了，这里没一个人影，更别提冬梅姑姑了，地上只是胡乱地堆了些麦秸。我失望极了，一脚踢了脚下的一块砖头，砖头动了一下，一张纸片随风转了一圈，飞了起来，又落在了地上。我不顾脚痛，大喊了一声：“冬梅姑姑，你在哪里呢？”我哭了。

沉痛的心情压抑着我，一直到回家我都魂不守舍的。娘和爹显然没注意我回来，他们正在堂屋子小声说着话：“她肯定跑了！”爹说：“尽瞎说，就这屁大的地方，能跑哪儿去？”

跑了？什么跑了？我接着往下听。

娘显然没有注意我进屋，接着说：“其实大家心里清楚着哩，冬梅订了婚就该认命，男方家庭条件不好是不假，可也不能耍脾气，这年头谁的日子过得容易哩？”

爹接着说：“那也不能做出丢人的事啊？你看看，她一个姑娘家……”

娘说：“谁说不是呢？你看她这下可好了，怀了孕，显了怀没脸见人了。她娘把她关在家里，還不是为她好吗？听说正张罗她与瘸腿二狗子的婚事哩！总不能等娃生了再嫁吧！这样闺女就掉价了，让人看不起。”

对于瘸腿二狗子我是知道一些的。这人是我们将军寺邻村的，平时手脚不干净，顺个鸡牵个羊，一次偷东西时被发现了，人家堵住他，他翻墙逃跑时一条腿摔断了。现在他都三十好几了，还是光棍一个，衣服经常穿得脏兮兮的，最让人看不惯的，是他不知道从哪里捡根红绳子当做裤腰带用。我们小孩子们经常笑话他，大老远地就喊“红瘸子”。如果冬梅姑姑嫁给他，这也太……反正我心里就有点儿不乐意。

爹说：“谁说不是哩。”

“冬梅也不想想，一个理发的能带她远走高飞，鬼才相信哩，真是傻到家了，一个陌生人的话也信。”

我侧着耳朵听，越听这里面的事越清晰，娘一抬头看见我回来了，就不再谈话了。娘问我：“你去哪里玩了？”