我曾经是一个艇长

李治邦

一

张海冬高考后有两个选择，一个是去广东的中山大学，一个是南京的海军指挥学院。

他选择了后者，因为他想当艇长。

他是广东中山人，距离孙中山故居的翠亨只有三公里。父亲是中山比较早的那批房地产开发商，后来去了广州，再后来又到了湖北和湖南发展，成为十几亿资产的老板。在中山这座华侨遍地的城市，张海冬父亲不算最有钱的，但因为经营了一家精武门武术馆而闻名。他父亲的太极拳打得不错，在中山提起他父亲很有响动。张海冬从小就喜欢习武，在他家乡能看到香港和澳门的电视。他很讨厌电视男主持人的油头粉面和娘娘腔，尽管很多人说他的话也是鸟语。他从小就崇尚英雄，喜欢看霍元甲的电影，后来就是黄飞鸿、叶问。他决意去海军指挥学院，出来当一名艇长，驾驭着战舰在沧海中驰骋。他没有征求父亲的意见，父亲知道后没有阻拦，母亲却哭得像个泪人，跪下求儿子改变主意。因为母亲希望张海冬能接父亲公司的班，社会上传闻张海冬父亲外边有几个女人，甚至有人说看到过一个私生子。母亲不敢跟张海冬父亲对质，在家里张海冬父亲就是一座山，无人能撼动。母亲只有让张海冬接了班，才能放下心。张海冬对母亲的举动无动于衷，不论母亲怎么说都执意要去。母亲最后无奈地问儿子，你为什么非要去到舰艇上？你不知道你要有三长两短，你母亲我还能不能活下去。张海冬就是那句话，我就是想驾驶一艘舰艇，在海上驰骋。母亲最后逼急了说，这儿离海那么近，我让你父亲给你买一条船，你怎么驾驶都不拦着。张海冬火了，大声吼叫着，那是舰艇吗？我说的是舰艇，中国海军的舰艇，舰艇上要飘扬着中国的国旗。母亲很奇怪，儿子是她从小看着长起来，怎么就有了这些想法？临去南京的前一天晚上，父亲在中山喜来登酒店摆了三桌，都是精武门的人。席间，父亲带着弟子们还打了一趟太极拳。父亲对他说，你要有思想准备，现在军人不好当，也不是乱世，出不了什么英雄。

当晚，母亲陪着他睡觉，张海冬很别扭，但看着母亲眼泪巴巴的又不好拒绝。其实，他早就想离开这里，他觉得是男人就不该过着这么舒舒服服的日子。他有次跟着父亲吃了一次早茶，四个人竟然花了两千多块钱。他们在那儿聊天，都是挣钱和女人。他悄悄地离开，然后跑到外边的一个水坝上，那边就是烈士墓地，靠山临海。他发现很多孩子从水坝上下来。这时，太阳完全升起来了，满山青竹染得红彤彤的。孩子们的脸上红扑扑的，洋溢着一种幸福和骄傲。使张海冬不快的是有的孩子戴着红领巾，有的孩子却没有戴。没有红领巾的孩子像失去了什么，显得胸前光秃秃的。他突然拦住一个没戴红领巾的孩子，不客气地问道，你为什么没戴红领巾？孩子没有回答，也没有任何愧疚的表情。张海冬说，你们是瞻仰烈士来的，红领巾是用烈士的鲜血染成……孩子没等他把话说完顶了一句，你是我什么人就管我？然后，用力推开他，朝着远去的队伍跑去。

张海冬在南京海军指挥学院的四年，父親和母亲几次要来都被他拒绝了，最后甚至说了狠话，你们要是来，我就撞死在古城墙。后来，母亲不解地打电话问，儿子，你为什么这么绝情呢？张海冬说，我告诉我的同学，我父母都是乡下的农民，是最苦的那种。你们来了我还怎么面对他们？而且你们来了肯定要炫富。父亲也不高兴，说，那你也不至于编故事编得那么悲惨吧？你到底想干什么！张海冬回答，我就想要一个没有你们的生活。父亲心酸，说，我就不明白，你是中了什么邪气，别人都巴不得是我的儿子？张海冬张了张嘴，想说，你不是有你的儿子吗？可话到了嘴头咽下去了，他不能这么伤父亲的心。张海冬在南京的四年，几乎就像一个苦行僧一样学习和生活。他只去了秦淮河和夫子庙一次，那次是陪着同学们硬着头皮去的。同学们在那儿嘻嘻哈哈说着过去秦淮河的八艳，说着过去的风流韵事。张海冬装着听不见，在那儿看着人来人往的游客。他倒是去了很多趟雨花台，在那儿往往一待就是大半个时辰。他自己都闹不明白为什么会这样，其实他心里很有一点儿隐痛，那就是他在上高中的时候曾经随着学校组织去了武汉，参观中山舰。有一个女解说员给他们讲述在抗日战争时，中山舰如何面对着六架敌机的狂轰滥炸誓死抵抗，血染大江的情景。他看见女解说员含着眼泪，他突然喜欢上了她，觉得浑身的热血在沸腾。在下舰的时候，他专门跑去找那个女解说员，拦住人家磕磕巴巴地说，你说得真好。那个女解说员笑吟吟地看着他然后摸了一下他的脸，说，我说的时候，只有你看着我。张海冬觉得那一次算是醍醐灌顶，脑洞大开了。后来，他跟一个要好的同学说起这件事，同学哼哼地说，你是爱上那个女人了，别跟我说你的英雄梦。张海冬从此不再理会这个同学，他觉得没人能懂他的心思。后来这个同学不满地对他说，我说了什么，你就这么不搭理我！

学校的食堂条件有限，只能吃饱，谈不上吃好。班上的同学闹着让张海冬请客，打打牙祭。尽管张海冬守口如瓶，可上到第三年，张海冬是有钱人的儿子就路人皆知。转天是星期天，班上十几个人都留着肚子，没吃早饭，早早把张海冬叫起来，吵吵嚷嚷地要和他一起出去玩儿。张海冬先是领着大家到了中山陵，说我是来自中山，中山陵纪念堂记载伟大的民主主义革命领袖孙中山先生的革命历程，大家必须得看吧。可大家一旦走下那高高的台阶，思绪就飞到美味飘香的饭店了，不时地互递眼神儿，都憋着中午好好大吃一顿。谁知，张海冬又把大家领到灵古寺。大家肚子已经咕咕叫了，但客随主便，还是耐心在寺里的前院后院一通溜达。好不容易出了灵古寺，张海冬终于慢条斯理地开口，大家一定饿了，咱们去吃饭，我请大家吃斋菜。大家不知道什么是斋菜，实在是饿绿眼了，都盼着赶快坐在饭桌上，一饱口福。进了灵古寺旁边的一家斋菜饭店，服务员送上菜单，大家翻开菜单立马心花怒放，菜单上全是“红烧大虾”“葱烧海螺”“清蒸鲈鱼”“溜虾仁”“炒干贝”，价格十分便宜。同学们一张嘴要了最喜欢吃的海参和鲍鱼。大家都暗暗想，这回可是狠狠宰了张海冬一刀。菜端上桌来，色形俱佳，香气扑鼻，看着就令人有食欲。大家假模假样地客气了几句，就迫不及待地伸出了筷子，夹了一块海参，放到嘴里一尝，竟然是豆腐。张海冬慢条斯理开了腔，说这斋菜就是和尚吃的菜，绝对是全素。我看大家最近都有些上火，吃些素的好败败火。再说，吃斋菜有个最大的优点就是价格便宜，以后大家什么时候想吃，我还会带大家来的。吃完一结账，这斋菜果然便宜，一大桌子菜才花了张海冬三百多块钱。大家一走出饭店，不知谁吆喝了一声，一行人开始一边笑骂着，一边满大街追打张海冬，说你这么有钱，是留着娶老婆吧？回到了指挥学院，这件事立时轰动全班，大家还自编了一句歇后语：张海冬请客——抠门。

张海冬毕业后已经是深秋了，他去了一次南京的清凉山，那里一片金黄。他就一个人从这边走到那边，踩着咯吱吱的落叶。这四年，他没有回过一次中山。其实，他很想回去跟母亲待几天，可以开车去澳门的黑沙滩玩两天。他喜欢住在威斯汀酒店，独自看海，看潮起潮落。可他知道，自己这么一回去就会意志消沉，他的苦修行就解禁了，然后过去那些享受就蔓延出来。那个酒店，一晚上就是两千多澳币。他和父母亲在那儿住过两天，听母亲无意中说花了五万元人民币。按规定先要去舰艇实习。上舰前一天的晚上是周末，他拿出白天军需官送来的一套海军军官服装。那是一套崭新藏青色呢子冬常服，一顶当年在三军中只有海军才有的大檐帽。台灯下，他小心翼翼地在军装领子上缀上鲜红的领章，把红帽徽钉到了大檐帽的正中。他没有拿过针，从小就是靠保姆伺候的。他的手有些哆嗦，没缝几下就扎到了手指，鲜血涌出来，他吮了吮，觉得血是甜的。终于缝好了，他感到领章和帽徽红得是那么鲜艳和耀眼。天色渐渐黑了下来，他索性脱下便装，第一次穿上军官服，左看看，右看看，那领章和帽徽把整个房间都映照得红彤彤的。真合身呀，简直就像为他量身定做的一样，在他刚满二十二岁稚嫩的脸上荡漾着一种勃勃朝气。他推开房间门，信步走向码头，在飒飒的秋风中长久伫立着。月光下静静的军港，港口两旁闪闪的航标，还有通往港外那条波涛起伏的航道。这时从小学就追求他的一个女同学打来电话，说已经到了他的驻地，想和他聊天。

二

女同学叫烟子，她穿一条黑色的长裙，像是修道多年的圣徒。她头发长长的，用一条白绾一把系住，弄得黑白相间，透着宗教感，如一个欧洲皇族的后裔。她脸上有一种古希腊女神的美，雕塑般的，让每个男人都想去抚摩。张海冬已经换了一身便装，和烟子走进基地附近的一个酒吧，路上烟子牵着张海冬的手，张海冬觉得烟子的手滑腻腻的，想摆脱可又如同鱼儿被钓鱼高手巧妙地捉住。张海冬是请假出来的，领导问他一句，你必须要跟她出去？张海冬有些羞涩，尴尬地点了点头。领导笑了，说，今天是休假日，注意早回来。两个人悄然走进酒吧，里面以红色和橙黄色为主调，黑色铁架支撑起棕色的木柱，原木的桌椅，色彩明快而鲜艳。酒吧的屋顶在临街那边倾斜着向下，使得酒吧的空间有了层次感。在走进酒吧的一瞬间，张海冬犹豫了，是烟子拽了他一下。张海冬在南京的四年，就没有走进过这类场所。他在中山上高中的时候，班上很多男同学都去过，在那喝酒打牌。他上的那所中学是富二代和官二代的集中地，虽然嘴上不比什么，可暗地里都在看谁最风光。张海冬是不比的，他知道在班上他就是中下游，父亲的资产看起来显赫，可一比就属于落伍的。但班上的成绩，张海冬最好，没有下过第二。烟子也是佼佼者，特别是数学更是在全校都名列前茅。烟子的父亲是广州的一家烟草公司的老总，很少回中山。烟子的名字就是因为她父亲的职务这么叫起来的。班主任喜欢抽烟，那天问烟子，你给我拿一盒最贵的烟，我尝尝。三天后，烟子给了班主任三条烟，是红河道。班主任事后惊讶地说，好家伙呀，两千六百元一条，三条就是不到八千块呀。事情传出来，烟子不屑地说，这有什么值得大惊小怪的。

烟子把张海冬领进一个低矮的沙发座，就像领着个盲人一样。烟子要了两杯酒精度偏低的鸡尾酒和两份鸡蛋火腿三明治，找个角落坐下。张海冬看着周围欢男乐女们在浓烈的脂粉气里宣泄着浮躁的情感，仿佛进到迷宫，一切都是朦朦胧胧，唯有星星点点的顶棚灯光把厅里的轮廓勾勒出来。他很不适应，后悔不该跟烟子莽莽撞撞地跑到这种地方。酒吧的服务小姐都戴着牛头马面的面具，显得光怪陆离。烟子问张海冬，知道今天什么日子？张海冬摇摇头，烟子哧哧笑着，今天不是万圣节吗？张海冬纳闷地问，万圣节跟我们有什么关系吗？烟子凑近了他说，你这人总是痴痴呆呆的，好像另一个世界的人。张海冬在朦胧中欣赏着烟子那张纯洁的脸，她是从来不化妆的，甚至连口红都不抹。张海冬极为喜欢她这点，他认为女人的美丽是天然而成，后天一切努力都无济于事。张海冬觉得自己在这儿太不谐调，想站起来就走，被烟子拽住。他曾经听父亲说过一句话，做什么都不要被女人所惑，男人要做大事的。张海冬问，你从中山跑过来干什么呀？烟子说，找你呀。张海冬说，那么远跑过来找我做什么？烟子说，我喜欢你啊，尤其你穿军服的样子。张海冬说，我也喜欢军装。烟子说，班上的同学就你一个人当兵了，我喜欢当兵的。张海冬朝后挪了挪，因为烟子的香水味虽然很淡，但闻到了就觉得头晕。他的手机号码夹里，删除了不少人，但一直悄悄地留着烟子的号码，偶尔会在微信里互动一下。

烟子用脚钩住张海冬，张海冬觉出烟子的脚是赤裸的。张海冬想抽开，可是烟子的脚如一条蛇缠住。张海冬说，你别来捣乱，我可要当艇长了。烟子兴致勃勃地说，好啊，我就喜欢你当艇长，多威风啊。张海冬问，你大学毕业后干什么呢？烟子嘴唇薄薄地透着红润，小口抿着酒，显得很优雅，张海冬迷恋她这种模仿美国影星费雯丽的姿态。当时在班里，很多男同学都喜欢她，就是这种女明星的范儿。那时，烟子说喜欢哪部电影，班上的男同学就去追看，然后在一起跟烟子撩拨。张海冬起初也这样，很快就退出来。烟子问过他，你怎么躲着我呀？张海冬说，别人都喜欢做的事情，我一定是不跟着的。张海冬考进南京海军指挥学院在当时是一个新闻，几乎所有人都盯着他问，为什么要当兵呢？只有烟子喜形于色地对他喊着，你当兵就是我喜欢的，是一个有种的男人。酒吧的空气有些混浊，张海东感到呼吸不畅，就跟烟子说，顶多一刻钟，我们就走。说完，又问，你现在干什么呢？烟子漫不经心地晃动着眼睛，說，什么也不想干，就天天在外面漂着，在美国旧金山两年，又去了加拿大的温哥华两年。张海冬知道烟子的父亲后来辞职了，在珠海经营了一家工程电缆公司，如今已经风生水起。

张海冬纳闷地问，你不是喜欢学医吗？你母亲是妇产科专家，我就是你母亲接生的。烟子说，我就是再等一等。张海冬好奇地问，你等什么呀？烟子嫣然一笑，等和你结婚呀！张海冬险些蹦起来，说，你别瞎说。烟子说，女人的使命是找一个好先生，你就是。张海冬脸色通红，连忙摆着手，说，我是军人，找我你会受罪的。烟子瞬间攥住张海冬的手，说，我就是想找一个军人，你不是我还不找呢。张海冬说，你神经了吧？烟子说，我跟别的女孩子不一样，我就是喜欢你是个男人。你身上有肌肉，你的眼睛能发亮，你说话能够算数，你能在风险中不畏惧。你要是当了艇长敢闯浪，你能像大鸟一样飞。我不要你这样的男人我要谁呀？你让我要公子哥吗？要肚子上有一堆赘肉的？要惦记着我家产的贪婪鬼？要男不男女不女的娘娘腔吗？张海冬不以为然，说，军人不见得都有肌肉，你看我就没有。烟子喊了起来，我说的不是健美男人，我说的肌肉是心理上的，是有棱有角的。张海冬说，那你周边有的是，你回去到珠海看看都是海军，我还没上舰艇实习呢，人家都已经在海上经历过十几级风浪了，何必跑这么远找我呢。烟子瞪着眼睛，你神经呀，我就是奔着你来的。张海冬看着烟子心一动，他的心动不是为了烟子那番话，而是突然看到烟子低头时露出来的那如大理石般的脖子，以及脖子下面隐约鼓起的白色山峦。他没有与同龄女性的身体接触过，在上高中的时候，他就因此被周围同学嘲笑。在南京海军指挥学院，他从来不说这个。后来，一个喜欢他的女同学忽然亲吻了他一下，他竟然戳在那儿瞠目结舌。那个女同学被惊呆了，问他，你是不是第一次接吻呀？他木呆呆地点了点头，那个女同学欢呼跳跃地走了。这事传出去，他在他周围的男人中成为一个罕见的动物。他不是回避女人，而是想用意志磨砺自己。后来，学院医护室的一个老大姐对他说，你是不是看看心理医生，或者你以前有没有过生殖器的伤害？

这次烟子让他动心了，就是在一瞬间。张海冬迟疑地站起来，说，我得走了，我跟首长请假的时间是两个小时，在熄灯号吹响以前我必须回去。张海冬走出喧嚣的酒吧，烟子在后面跟着也不说话。路过一个街口，看见一群戴着鬼面具的人冲过来，张海冬注视着他们，挺直了身子。烟子依偎着他，这群人呼啸而过，唱着“大刀向鬼子头上砍去”。

三

转天，他刚上艇报到，机电长就找到他说，咱们艇上要选两名兼职潜水员，以后舰艇要是遇上什么情况，兼职潜水员负责下水去排除情况，你要是愿意就准备参加体检。张海冬兴奋地说，太好了，我们家就在海边上，我从小就喜欢潜水，不用潜水服都能潜下好几米。机电长听罢笑了，说，这活儿可危险，有时咱们的螺旋桨被海底渔网缠住了，全得靠潜水员下水解决呢，有可能会牺牲。以前舰上也挑选过潜水员，很多人觉得潜水员太危险了，不愿意去，有的人参加体检的前一天不睡觉，第二天再想办法让自己激动起来，血压就会高，体检就能不合格。张海冬对机电长拍着胸脯表示，你就放心吧，我和他们不一样，我愿意当潜水员，我才不会想方设法让体检不合格呢。

晚上，张海冬早早就睡了，可睡不着，脑子里始终是烟子胸前那高耸的白色山峦。他觉得自己是受诱惑了，或者说是渴望受到诱惑。在南京海军指挥学院的最后那年，那个喜欢他的女同学跑来给他洗被子。看见他被子上有遗精，就问，你这是在画地图吗？张海冬恨不得找个地缝钻进去。女同学咯咯笑着，然后拿走被子到公用洗衣机去洗。他是想拦，嘴上喊着那东西是我洗的，不是你洗的。女同学晃动着脑后的辫子不理会他，在晾被子的时候，他看见女同学把遗精的地方扣着，他听见她叨叨着，怎么就洗不干净呢？离开学院的时候，女同学给他发了微信，说，我等你吧，因为我找不到像你这样的男人，懂得羞涩。天快亮了，张海冬才合上眼睛睡了一会儿。第二天到基地医院体检也是顺利通过，到防救大队进行一个月的潜水学习。首先是半个多月的理论学习，包括呼吸器的使用和潜水卫生知识。海水中下潜十米身体相当于承受一个大气压，下潜二十米要承受两个大气压。这叫轻潜水，背两个气瓶，可供水下四十五分钟的呼吸，这里面还包括五分钟紧急用气。教练问他，我看你怎么不紧张呢？张海冬笑笑，我喜欢挑战。他把这件事告诉了父亲，父亲担心了，问，你能不能不下海呀？张海冬一口回绝，不可能。父亲说，你可是我唯一继承人，我只想让你当三年的艇长，你就回家接公司的班。我当董事长，你当总经理。张海冬说，我不感兴趣。父亲呵斥道，当初同意你到海军，那就是让你小子磨炼磨炼意志。你别当真，就想在海军怎么样了。张海冬倔强地说，我就想怎么样了！父亲忽然问，是不是前些日子烟子找过你？张海冬一怔，问，您怎么知道的？父亲不耐烦地说，你跟她是不是谈对象了？张海冬支吾着，没有啊，什么也没有说。父亲直截了当，问，你们上床了吗？张海冬生气地说，您看我是那么不负责任的男人吗？父亲叹口气，本来我挺喜欢这丫头的，可是她父亲要跟我做生意，在我的楼盘接工程电缆。我觉得价格过高，拒绝了，他又跑来，说咱都是亲家了，你还这么计较。你还看不明白吗，他让烟子找你，烟子就肩负了她父亲的使命。有意思吗？生意是生意，感情是感情，我绝对不会让你和烟子有感情瓜葛。张海冬说，烟子什么也没有跟我说，你别牵扯她。父亲哼了哼，你以为呢？什么也不说比什么都说还可怕！你不要理睬她了，我跟她父亲没有生意可谈，我就讨厌商场这套玩心计的做法。

他放下电话，又给烟子打电话，烟子正在澳门一座小教堂跟前遛弯儿。烟子说话的语气风轻云淡，这很安静，对面就是大海。你要是能潜水过来，我会亲吻你的。张海冬想问一下她父亲的事，可实在说不出口。

该实习了，所有学员乘船到了海面。

海面上风起云涌，浪头接着浪头。业务长说，大家下海实践吧，看看你们有没有胆量。大家面面相觑，没人站出来。张海冬犹豫了一下还是自告奋勇要求下水，他偷眼看到周围人在窃喜。潜水长帮他在背上挂了气瓶，紧紧系上了腰带，在两腿中间套上保护索，戴上橡胶的脚蹼，脸上罩着一副特制的大水镜，盖住了眼、鼻和大半个脸，嘴里咬住呼吸器。张海冬抬头看到蓝蓝的天空，陡地有些胆怯。这是他第二次感到恐惧。第一次是上高中的时候去揭阳，看父亲盖的五十六层高楼封顶。父亲带着他站在最高处，脚下就是两块木板子在风中晃动。父亲站在那儿泰然自若，谈笑风生，他站在旁边腿在打战。必须要下海了，张海冬想喊一嗓子，我不下了。他不是怕死，而是恐怖鲨鱼，觉得自己的肢体被鲨鱼吞掉太血淋淋了。他回头看到潜水长那双渴望的眼睛，无奈背对着海面，只得一个后仰翻身钻入了水中。张海冬平稳了一下呼吸，慢慢潜到海底。随着深度的不断增加，眼前的景色也是不断变换。深蓝色的海水中出现了游动的鱼儿、摇曳的海草、斑斓的珊瑚，还有在海底匆匆划过的螃蟹。他沉醉在海底无边的美景中，不知不觉越游越远。这时，他感到身上的安全索动了几下，这是海面上的潜水长在拉动安全索，用事先约定的暗号向他发问，海底是否安全？张海冬也拉动绳索，用暗号回答安全。他越游越远，手里也没闲着，不停地把海螺、扇贝捞起来往网兜里使劲儿地装。一只骄横的螃蟹从眼前晃动着大螯爬过，他追过去，发现身上系的保护索已经到头了，想也没想就回手摘下保护索游了过去。失去了保护索的羁绊，他更是觉得如鱼得水了，足足在水下待了十多分钟，抓了两大网兜扇贝、海螺。一直等到氧气瓶的氧气即将耗光，他才恋恋不舍地浮出水面。在上升的时候，他的眼前忽然晃动着烟子的那张脸，一直跟着他。他有些惊讶，怎么会产生这样的幻觉？然后是那个女同学，她是扬州人，他居然能看见扬州的瘦西湖，女同学在那儿冲着他招手。张海冬緊张了，这些幻觉都说明他有些脱氧。他冲出水面的时候，胸内积存的一股气顿时喷射出来。他父亲的房地产公司有一个海鲜餐馆，很是气派。大厅里摆着二十多个高级的玻璃钢水柜，里面游动的都是海里的宝贝。他小时候就站在那儿幻想过，有朝一日要到海里亲自把它们打捞出来。有一次，他对父亲和母亲发誓，旁边还有一桌子香港客人。大家都笑了，没一个相信。后来，他上到高中，曾经询问过餐馆的老板，这些海底的宝贝是怎么打捞上来的？老板悄悄告诉他，公司有两艘渔船，需要开到距离海岸很远的地方，有潜水员下到深海去打捞。前年，有个潜水员就被鲨鱼活活吃了。你父亲给了三十万元赔偿费，家属感动得热泪盈眶。

张海冬回到艇上，在战友的帮助下摘下氧气瓶、腰带、脚蹼和潜水镜，一抬头就看见潜水长五官变形的脸。他狠狠地瞪着张海冬，周围的战友们也是一个个神情紧张，没等他回过神，潜水长已经劈头盖脸地骂上了，你小子怎么搞的？亏你还是军人，懂不懂什么是服从纪律听指挥呀？为什么擅自摘掉保护索？为什么不按规定出水？我们上面的人以为你遇到意外了，已经准备下水营救了。你给大家找了多少麻烦，你知不知道？如果你出了问题，我们对上级怎么交代？你说呀！潜水长大声咆哮着，手臂挥舞着，鼻子几乎碰到了他的脸。话说完了，潜水长又不满地说，你父亲给基地首长打电话，说你要出了问题，你母亲就会立刻自杀，你们一家人就得有两条人命。你说，我承受得住吗！晚上，炊事班做好了香喷喷的海螺和扇贝大螃蟹，张海冬看见潜水长没有动一下筷子。他没有想到父亲会直接打电话给基地的首长，想象不到父亲是怎么得到的电话号码，或许打过不少次吧。晚上回到宿舍，他打电话给父亲，说你凭什么打电话给我的首长，你让我在这儿怎么做人？父亲笑了笑，回答道，很简单，我不想让你在那儿出事，你完了，我公司也就完了。张海冬悻悻地说，你不是还有儿子吗？为什么非要指着我呢？父亲恼火了，谁说我还有儿子？张海冬问，你没有吗？父亲吭哧了一会儿，不要听别人胡说。张海冬没有完，继续逼问，你怎么知道我首长的电话号码？父亲说，你首长是梅州来的，梅州有我的房地产。张海冬冷笑着，那有什么关系？父亲说，你不用知道什么，反正你给我好好活着。

四

一个礼拜以后的一天，天还没有完全亮，太阳正费劲地顶出云层。张海冬奉命回到艇上待命，正赶上他们接受紧急任务，在海上抢救海难中遇难的人员。舰艇在第一时间赶到出事的海面，看到到处漂着遇难尸体的断肢残骸。张海冬和另一个潜水员下水，所见都是一个个在鬼怪片里见到的场面。他把这些血淋淋的尸体举过头顶，送到艇上救护人员的手里。尸体上的血如雨般地泻到他的身上，后来，他几乎吃不下一口饭，胃一直在痉挛。凑巧，转天舰艇上的早餐是白花花的豆腐脑，他看见了就狂吐不止。那天晚上，他在学院的那个女同学给他打来电话，说了半天的话，都是她在上海思南公馆喝咖啡，怎么想起那次接吻。张海冬的情绪很糟，觉得自己跟她喝咖啡的话题格格不入。女同学忽然说，现在正交了一个男朋友，在上海的证交所。她有些恍惚，觉得这个男人哪都不错，就是有些娘，她忍受不了。张海冬问，怎么娘了？女同学笑着说，总跟我翘兰花指，身上满是香水味，袜子是粉红色的。张海冬挂断了电话，不论那女同学再怎么打都不接。

他没敢告诉父母，又是给烟子打了电话。他是想倾诉，他要不把这些事情说出来会憋囚死的。他放下电话没四个小时，烟子打来电话，说她就在基地附近的一家五星级宾馆，让张海冬一定要来。张海冬说，我是在部队，不是想什么时候走就什么时候走的，想干什么就干什么的。烟子问，那你想干什么？张海冬一时找不到话。烟子又说，你妈妈让我给你带来些东西。张海冬不高兴了，你怎么联系到我妈妈了？烟子恼怒地说，是你妈妈求到我，别以为你是香饽饽。你要不来我就走了，朋友约我到南非去玩儿，机票都买好了。张海冬问，男朋友吗？问完了又后悔，觉得太小气。烟子说，除了你，我不稀罕男人。张海冬的心又是怦然一动。他找到艇长请假，很痛快，从艇长的话语中他分明感到父亲强大的辐射作用。他走进酒店的大楼，没看见烟子。打电话，烟子说，不是告诉你房间号了吗？张海冬走进电梯，见到四面都是镜子，映照着他那挺拔的身体，那身深蓝色的军服。走出电梯，在漂亮的回廊上走着，能看见硕大的落地玻璃窗外边是朦胧的海，海面上还有薄雾。他那次出海抢救，就是因为这大雾导致两艘船只碰撞。在一个拐弯儿的地方，有一个沙发椅，他坐下来，拿起茶几上的咖啡壶自己倒了一杯，是地道的美式咖啡。他觉得自己还是喜欢这种奢侈的环境，从小就跟着父母出没，都是有车跟着，有人随着。他曾经跟父亲吃过一次饭，只是为了应酬市里一家银行的行长，那个行长带着女儿。那顿饭花费了两万多块钱。行长的女儿始终注视着他，那脸上明显是美容过的，娇柔得如一朵白莲花。父亲没问过他什么，只是说，那女孩是个花钱的高手，绝对不能进我们家的门。

他走到房门前，见门把上挂着“请勿打扰”的牌子，他摘下来，按响门铃。烟子打开门，很妩媚地看他一眼，闪开身子。张海冬走进去，他看见烟子穿了一身乳白色的衣裙，房间里静悄悄的，桌子上放着一本怎么样练习射击的书。他与烟子从小学到中学一直是同学，烟子喜欢涉猎的东西很多，都是稀奇古怪的。比如手枪射击，比如军舰知识，比如骑马。在高中的时候，班上很多男孩子追求她，烟子不屑，看都不看。于是有人就陷害她，给她造谣，说她怀过孕，甚至说她在法国巴黎故意找当地男人在床上寻欢作乐。是张海冬站出来，批驳道，班里有钱人家的女孩子多得很，有钱了就什么都做吗？烟子去过巴黎，你们不是也有人去澳门赌博吗？还都不是小数字。说她怀孕，那请问对象是谁呀？于是有人说，对象就是他，怀的是他张海冬的孩子。高考前的一天，烟子挺着大肚子蹒跚地走进课堂，令所有的同学吓了一跳。课堂上鸦雀无声，烟子坐下来的时候，用手托着肚子，那姿势活脱儿一个孕妇。老师问，怎么回事？烟子说，我怀了张海冬的孩子。老师走过来一把将她肚子前的枕头抽出来，厉声道，不许这么胡闹！

宾馆房间布置得太漂亮了，地上铺着绿色的地毯，如草地。满墙挂的都是形形色色的画，其中一幅是骏马奔腾。他下意识地看了看床，一张硕大的床，一个长长的枕头，床的中间塌下一个长方形状的坑儿，那橘红色的床单皱巴巴的。

两个人聊天，张海冬把海上抢救遇难者的事情说了一遍，说到他曾抱起一个女孩子的尸体，看到那惨白的肉和凌乱的头发，以及被鲨鱼吃掉的半拉乳房。他看见烟子在发抖，于是过去轻轻地抱住她。烟子使劲儿推搡着他，好像他就是那女孩子的尸体。烟子问，你说的都是真的？张海冬说，都是我经历的。烟子说，经常有男人给我编故事，一个比一个离奇惊险。张海冬站起来，我是一个军人，我对我说的话做的事是负责任的。烟子看了他一会儿说要洗澡，就从她的提包里拿出一身雪青色的休闲式的裙子換上，裸出光滑的后背，前胸被勾勒得十分丰满，绷出的曲线令他心驰神往。烟子跑进卫生间，张海冬逐渐清醒过来，他觉得自己仿佛从山峰上滑下来，落到了平地上。他想不明白自己为什么会跑来，而且这么热衷。他知道自己蓄满的一池碧水就要被打开缺口流出来。他看到烟子从卫生间里走出来，头发湿漉漉的，像是一只桃子被水吮得很饱满。张海冬说，我要走了。烟子逼到他跟前说，你要学会释放感情，不能总这么憋囚的，你是个男人。张海冬笑了，装傻地问，怎么释放呀？烟子问，你有没有和女孩子做过爱？张海冬说，没做过又怎么样？烟子说，没做过说明你没成熟，你还不完美。张海冬慌乱了，问，你是有备而来？烟子笑了，说，一个军人不应该是缺憾的，我给你补充上。

房间的灯被烟子弄暗了，她悄悄脱掉了休闲裙，幽暗中隐约着一道白影，紧贴在张海冬的身上。张海冬咬牙抗拒着，屏住呼吸。烟子投入地吻着张海冬，张海冬的身体有了剧烈反应。天和地靠着大海终于衔接上了。大堤被一只蚂蚁顽强地爬出一个洞，水拼命地从洞里冲出，没多久，大堤就冲垮了。某一天的黄昏，夕阳还没落山，月亮已显露在云端，于是，太阳与月亮在浩瀚的天空上同辉。张海冬突然觉得自己的身体软了下来，连烟子都有了感觉。张海冬的脸很苍白，烟子触摸到湿漉漉的东西。张海冬觉得很惭愧，他喃喃着解释，我不知道会这样。烟子笑了，你还那么童贞。两个人躺在那儿，张海冬一直纠结，怎么就会败下来，完全不能控制。烟子就这么看着他，一直在哧哧地笑。张海冬问，你跟过几个男人？烟子说，有意思吗，你也提这么愚蠢的问题？张海冬说，我就是想问。烟子说，有的记着，有的就忘了。张海冬内心在痛，不知道什么原因。烟子说，我说实话，我知道你在懊悔跟我对吗？张海冬抽冷子问，你父亲的生意怎么样？烟子穿着衣服，很慢，很像是一幅油画，我父亲生意跟你我有关系吗？张海冬在昏暗中找着自己的衣服，问，你跟我是准备结婚呀还是寻求一种慰藉？烟子骂了一句街，很难听，然后说，我就是要跟你结婚呀，你以为我跟你玩一玩吗？张海冬很快就走了，尽管烟子说再等一等，会让他挺拔起来。

五

转年的春天，花在到处绽开。

半年的实习结束，基地的首长告诉他，正式上艇报到，做实习艇长。上了艇，艇长找他谈话，说，你要当艇长，先得在航海班带班，那是艇长的中枢部门。还有，可能下个礼拜咱们艇就远航了。张海冬问去哪，艇长反复叮嘱说，到海上你就知道了，但远航的事情不要告诉你父亲。张海冬不解，问，这跟我父亲有什么联系呀？艇长皱了皱眉头，你父亲给基地低价盖宿舍楼，总是为你说这个说那个的。他知道你远航，就等于我又多一个婆婆。

张海冬在学院的航海技术考试成绩是出类拔萃的，他与烟子一样，从小就酷爱航海知识，他甚至找父亲要了三万元，做了一个航空母舰的模型。他擅长看罗经和各种海图，精通标绘舰艇航行方向，计算舰艇转向角度，用比例尺量航程，做计划航线，根据船的速度来计算到达每个转向点的时间。在航海班，他渴望学得操舵技术，这是书本上无法掌握的。每到舰艇驶出近海，他都跟在操舵手旁边仔细观看，然后跑到甲板上，看着北斗星，通过星星测定舰艇的位置，练习在夜间看罗盘，看定位仪，测潮汐和水深。终于有一天艇长找到他，低声说，准备吧，三个小时后就要出海远航了。张海冬询问，咱们到底去哪儿呀？艇长诧异地问他，去哪儿重要吗？张海冬说，我想知道我能出去有多远？艇长一边向外走，一边头也不回地说道，先去青岛，再去上海。艇长关上舱门，张海冬拿出笔记本电脑，演绎着从青岛到上海的航线图，他看到了在黄海中心那段风浪区，据说海浪能高达十几级。他的心在颤，他没有跟任何人说过，他其实惧怕晕船。有次，父亲带着他去香港，从香港到澳门需要坐快艇。那天风浪很大，所有的船只都停开了，父亲执意要从香港去澳门。在风浪中，张海冬一直在发抖。他觉得人失重了，始终在摇晃，没有了根基。可他看到父亲站在船头纹丝不动，就像钉子钉在了甲板上。他想吐，刚想到要吐，就一张嘴喷出来。父亲连看都不看，让手下人递过一个玻璃盒子。在澳门，父亲对他说，你这么晕船，还总想着当海军，不得吐死你呀。张海冬那股子倔强上来了，说，吐死我也要當海军。

晚上，艇上召开了全体动员大会，然后各个部门的每名官兵都按照艇上的要求做好出航前的准备。准备工作要求艇上注意防风，注意各个岗位的纪律，实行灯火管制，所有的舷窗都要放下并拧紧挡光板。全舰都不能露出一点儿灯光，只留下左红右绿的舷灯和航行灯。艇长允许他带着手机，说，你不能打，也不能接，就是给你一个寄托。因为你要一打开通信系统，就会暴露我们的位置。张海冬摇头，说，我跟别人一样。艇长凑近他，你能跟别人一样吗？艇上的人大都是普通家庭，每年全家就是两三万的收入，你多少？在小灶吃饭，你哪回都点最贵的。前天那次麻酱拌海参，你要了两份。你看看别人都吃什么？张海冬一愣，半晌没说话。艇长拍了拍他的肩膀说，我说你的意思不是非要跟别人一样，是你从小就娇生惯养，你说你吃过最大的一次苦是什么？张海冬想了想说，高二的时候，父亲把我带到姥爷家，在广东的揭阳一个渔村。没有澡盆，就是喷头，水是凉的。艇长笑了，说，那算苦吗？张海冬埋下头。艇长说，我不是非让你受苦，是你不经风浪，怎么能看见彩虹呢！

六

春天的风很硬，拍在脸上像是小刀子在割。

舰艇终于出港远航了，随着艇长的一声声清晰口令，“一缆解掉”，“二缆解掉”，“三缆解掉”，“四缆解掉”，“车倒一，右满舵”，“回舵”，舰艇徐徐驶离了码头，船头对准港口，向大海驶去。港口两边的灯塔和大吊臂们纷纷离舰艇远去。信号兵站在指挥台上，用旗语和港口信号台紧张地联系着，水兵们穿着整洁的水兵服，在各层甲板上列队向军港致意。张海冬有些兴奋，那种自豪的感觉油然而起。离开码头后，航海班开始轮班作业。艇长没有安排张海冬当班。他跑到航海室，帮着看海图、标航线，观摩人家如何规避渔船。晚上，船航行到了山东半岛最外端的成山头。风浪极大，舰艇在海上像是一匹烈马上下颠簸，海浪像一座座小山轮番扑过来，有时会一下将艇首淹没。张海冬站在驾驶室里，随着船剧烈的颠簸上下起伏，脸色发黄。他想吐，就这么强忍着。艇长拎过来一个塑料袋，说，你回舱吧，先都吐出来。张海冬说，我想驾驶。艇长说，为什么？张海冬说，以后我当艇长了，不能驾驶船是要让大家笑话的。艇长纳闷地问，你一个富商的孩子，怎么喜欢做这个？张海冬不太高兴，但没说什么。艇长对操舵手不情愿地说，给他。张海冬稳稳把着舵，抬起头目光炯炯地盯着驾驶室外，此时，广袤的海面一团的漆黑，没有一丝的光。张海冬脑子里都是空白，只有窗前那黑漆漆的世界。他忽然想起在海军指挥学院的时候放暑假，他和烟子曾经在天津一座有名的跑马场骑马玩儿。那里跑马的价格很昂贵，跑英国贵族马一个小时就是五千多块钱。他和烟子整整跑了多半天，他喜欢骑马那种感觉，他完全是奥运会比赛骑手的穿戴，英俊和飘逸。烟子的骑术比他好，她能俯下身，几乎贴在马背上。每次超过他时，烟子都兴奋地喊着，我骑的就是你！张海冬不是很乐意她这么比喻，可烟子从马上利落地跳下来时，就这么幽默地说，女人骑马是找驾驭男人的感觉。

烟子利落地打开酒柜，从里面取出一瓶金晃晃的洋酒，说，还喝吗？张海冬摆摆手，不喝了。烟子说，我喝。她慢慢喝着，坐在床上，把鞋踢走，露着光滑的脚。他看到那脚上戴着个脚链儿，是蓝色的，把那双脚衬托得更加娇贵。张海冬觉得自己很奇怪，就在舰艇和富人完全不同的生活圈子里来回走，扮演着性格不同的角色。他又想起艇长说的那句话，你能和别人一样吗？他对烟子说，你得做点什么了，不能总这么晃。烟子笑了，说，你跟我父亲的口吻越来越一样了。男人是创造生活的，女人就是享受生活的。天就这么暗下来，窗上泻进银色的月光，铺好了一切。烟子解开张海冬上衣的扣子，随后就把床头的灯关上。张海冬惊诧地喊着，我还没有感觉到什么你就上床吗？过程是不是太快了？烟子满不在乎地甩着满头的乌发，现在都什么年代了，什么都简单了，包括做这种事情。你就是我的艇长，我就是你驾驭的舰艇。放你的鱼雷吧，射远点，能射中目标，我会尽情呼喊的。说着她在笑，笑声在空旷的房间里跳荡。她自然地脱掉上衣，月光也变得不含羞了，张海冬只觉得眼前溢出一泓青白色，接着，她像是水库决口，那满当当的水流向原野，流向高山，流向大海。窗外的月光把烟子装饰得如一条银鱼，两颗挺拔的乳房，如两轮明月照耀着，使张海冬一阵阵地炫目。烟子对张海冬说，过两年咱们就结婚吧。张海冬穿着衣服，烟子不满地说，你倒是个军人穿衣服还挺快的。张海冬说，等我当上艇长吧。烟子慵懒地穿着衣服，问，为什么，艇长就对你这么重要吗？张海冬说，是。烟子说，行啊，那我就等你，我对婚姻不那么迫切，主要是我父亲。这句话提醒了张海冬，他问，你父亲和我父亲的生意怎么样了？烟子在镜子跟前梳头说，跟咱俩有关系吗？张海冬说，当然有啊，你我都是家长的一张牌。烟子回过身走过来问，我想要的是自由，我心灵上和肉体上的。张海冬抱住了烟子，感觉也像是抱住了自己，说，你找个事干吧，做到自己能赚钱，不要你父亲的。烟子在张海冬怀抱里痉挛，喃喃着，我现在什么也干不了。张海冬说，你必须要自己赚钱，你不能这么漂着。烟子说，你将来可以支撑我。张海冬说，我不会，你要想自由，就先学会自己赚钱。张海冬看着手表归队的时间就要到了，站起来朝外走。烟子在后面说，张海冬，我要是自己挣不到钱呢，你就不要我了吗？

张海冬回头看着烟子，点了点头。

烟子瞬间崩溃了，骂着，你他妈的是王八蛋！

八

在上海实习结束后，张海冬正式当上七一七艇长。实习时曾教训过他的艇长把他叫到家里吃饭，艇长的夫人在厨房里外忙碌着。不多时，几盘小菜摆放到了桌上，香气弥漫开来。肉丝炒蒜薹、白菜心拌海米、炒花生米、拌海蜇和韭菜炒鸡蛋。两人围坐在一起，艇长从柜子里拿出珍藏多年的衡水老白干，亲手给张海冬倒满酒，深情地说，说实话，我很佩服你。一个富家的儿子大学毕业自愿跑到海军当艇长，这還是闻所未闻呀。我家祖祖辈辈种地，我爹当初拿到一张一百元的票子能激动得直哭。男人，就应该这样。你家钱再多，也是你父亲的。你要有迎着风浪敢闯的勇气，能驾驭一艘舰艇在海上奔驰也是你的福分呀。为我们之间永远的战友情、兄弟情干杯！两个人就这么把酒一饮而尽。张海冬从小就是喝洋酒长大的，实在喝不惯这么烈性的酒，就觉得浑身火爆爆的。他对艇长说，我从您的身上学到了很多东西。特别是在刚刚过去的那段困难的日子里，您教会了我坚强，从您的身上，我学会了正直、宽厚和坦荡，看到了什么叫真金不怕火炼。在您的身上，我不仅学到了一个军人应当担负的责任，更重要的是学会了应当怎么做一个坦坦荡荡的男人。两个军人聊到了半夜，互相传递一种倾诉，一种欢娱，一种交流，一种潜在的心灵释放。

那晚，他们都醉了，最后就是艇长一直在对张海冬喊。事后，张海冬记不得艇长跟他喊什么，艇长喊得热泪盈眶，喊得脸红脖子粗的。但他记得艇长跟他总说一句话，你一定要比我强，现在的艇长必须要有文化，我不如你。

七一七艇是一艘作战支援艇，常年担负海上的战备勤务保障任务。全艇共有二十五人，有机电长、机帆班长、航海班长等。半个月后的一天，张海冬第一次单独率艇出海，基地组织封锁水道演习，对靶艇实行导弹实射攻击。七一七艇的任务是牵引靶艇并对靶艇进行监控，中队为了任务的顺利完成，特别派老艇长来艇上为张海冬保驾。吃完早饭，张海冬特意观察了一下天气。风不算大，海港里微微有一些浪花卷起。“当当当”，一阵清脆的备航铃声划破了军港清晨的宁静。张海冬戴上手套，穿上皮大衣，换上棉军帽，从舰长室里走出来，兴致勃勃地登上了指挥台。昨晚一夜没有睡好，他站在指挥台上就觉得自己在变大。父亲昨天给他打来电话问，你明天上了指挥台就喊两嗓子，愿意喊什么就喊什么。我有时遇到难过去的坎儿了就大声喊，喊痛快了就气顺了。他问老艇长，您看今天的气象会怎么样？老艇长向港外张望着回答，海冬呀，我看今天是凶多吉少啊，你看，港外都翻起白浪花了。张海冬低头看看手表坚定地说，咱还是按时起航，这次演习能否圆满成功，关键在咱这儿了。老艇长拍了拍他的肩膀，告诉你，我就一个甩手大掌柜的，别惦记着我。张海冬不好意思地对老艇长说，我能喊两嗓子吗？老艇长笑了，能啊，给你壮壮胆。张海冬站在那儿，船身随着风浪在摇摆着，他有些恶心。他就喊起来，大海，我不怕你，我不怕你。喊了两嗓子，忽然眼圈湿润了。老艇长忽然变脸，厉声道，你是被吓哭了吗？张海冬摇头。老艇长怒吼着，那你为什么会哭，马上就要起航了，你还是一个艇长吗？老艇长喊着握紧拳头用力擂着他的脑袋，那是一种恨铁不成钢的力量。其实张海冬眼圈红了，是他忽然想起昨天母亲的电话，问他为什么不回家看看，说你有必要这么折磨自己吗，这也是在折磨着她老人家。张海冬挤出所有杂念，没有再犹豫，拿起话筒，下达了一连串的口令：信号兵请示我艇出港;后甲板固定好拖靶牵绳;各战位按照大风浪中航行要求，做好一切准备。随着口令的下达，接着各个班长向他报告情况，口令一个个传到了指挥台上。张海冬又拿起了话筒，他看见一排海浪打了过来，他的身子在摇晃，老艇长用手撑到了他的后腰上。他站稳了，果断下达了第一道口令：一缆解掉，三缆解掉，四缆解掉，车进一。舰上的马达启动了，由于一、三、四缆已经解掉了，在马达和二缆的强力拉力下，船尾先慢慢移开了码头。然后，他下达第二道命令：左舵，车倒一。航海兵重复着他的一道道命令，舵左，车倒一。船体也渐渐离开了码头。停车，车倒一，二缆解掉。这时，缆绳全部解掉了，舰艇也就顺利地离开了码头，拖带着靶艇，向着大海深处驶去。海水颜色是黑的，张海冬一下子仿佛进入了夜色。张海冬带着信号和观通人员下到了驾驶室。在驾驶室内几个班长都跟他的年龄差不多。航海班的陈班长是山东人，虎着脸，操着一口浓重的胶东话说，艇长，你看这倒霉天，刮起来不得倒下一大片呀。

到了中午十一点左右，张海冬感觉船身开始晃动得很厉害了，看来海上起风了。他回头对几个班长说，赶快回住舱，抓紧时间休息，看来今天有你们好瞧的。到了中午十二点，舰艇已经赶到了指定位置，布靶完毕，按计划在外海待命。炊事班送来了开水和面包，不少官兵已经开始晕船了，有的出现了呕吐。送来的午饭大部分人员都没有吃，害怕下午会更加晕船。张海冬没有命令大家必须吃，他知道这时候要逼着吃，到时候也会倒出来。下午两点多钟，西北风越刮越大，船在浪间一头一头地拱着，上下剧烈颠簸，抛下的锚已经根本定不住了。他果断下令开车。于是启动马达，依靠发动机的力量顶着风在海面上游弋。到了三点多钟的时候，风云陡然变色，风浪达到顶点。惊涛骇浪拍打着船身，船体使劲儿地摇晃着，幅度增到四十度。舰艇钻进了风暴中心，犹如一片树叶被大浪抛上抛下。在浪底的时候，周围似乎已经竖起了由海浪组成的水墙，头顶上是一片湛蓝的天空，除此以外，什么也看不到。驾驶室里已经颠簸得站不住了，几个战士躺在地上，两眼盯着仪表数据。张海冬也抱着用来发布命令的车钟，坚持站着观察海情。只有航海兵小周，他不晕船，绷着严肃的脸目视着前方，两只手死死地把着舵。在这个危急的时刻，张海冬的头脑始终保持着清醒。他必须要让船头顶着风行驶，全力以赴向前冲，否则船就有被风打翻的危险。他自己知道这个时刻，每一个命令都关乎着全艇战友的生命安全。他恍惚间，看见老艇长就在那儿稳稳坐着，一言不发。

大约在下午三点半，高炮阵地对海攻击开始了。随着一声声沉闷的轰响，一共是五个水柱在靶子周围升起，有三枚弹直接命中。这时候，张海冬把正躺在床上已经吐得脸色发青的报务兵叫了起来，让他马上给基地发报，海上气象变化，我艇请示返航。半小时后，基地才回电，命令你艇找靶返航。当时的时间已经接近下午五点钟了，天色阴暗着也越来越黑了。虽然找靶返航已经完全不可能了，可张海冬还是命令打开雷达。在雷达搜索范围内，什么也没搜到，靶艇早已被大风吹到不知什么地方了。几个班长都围在他身边，紧张地问，艇长，我们怎么办？张海冬心想，海上风浪这么大，怎么找得到靶呢？当务之急是要保住舰艇和人员的安全。他用目光寻找老艇长，老艇长像是一座钟在那儿，根本不理会他。于是，张海冬果断下令，立即返航。五点四十分左右，七一七舰艇开始顶着风从西北方向着港口驶去。天已经彻底黑了，茫茫的大海上，大浪一波一波地向舰艇扑来，有时都把整个艇盖过来了。呼啸的海水拍打着驾驶室，虽然水密门已经关闭，可海水还是通过缝隙冲到了驾驶室里。雷达不停地扫描，前挡风玻璃上全是海水。只有当海水流下的时候，张海冬才能举起望远镜观察着海面。他隐约发现老艇长就在身后，只是说了一句，扛过去了你就能赢。大家也顾不上晕船不晕船，只能集中全部力量想方设法脱险。

突然，航海兵小周大喊一声，艇长，不好，前舱盖被浪冲开了！张海冬赶忙前去查看，发现由于前舱盖螺丝没有拧紧，被海浪撕开了一个口子，海水已经灌进了下面的帆缆舱。他的心一下子提到了嗓子眼儿，如果海水灌满了帆缆舱，舰艇很快就会下沉。他看了一眼站在身边的帆缆班长赵林，问，你去？赵班长刚要出发，老艇长二话没说，马上抄起一根绳子，拴在腰间，拉开驾驶室门冲了出去。透过玻璃，只见他匍匐在甲板上，顺着钢缆向艇首爬去。爬到舱盖处，他从兜里掏出扳手开始紧舱盖螺丝。一个大浪猛地打来，盖到了老艇长的身上。驾驶室里一阵惊呼，张海冬也是心头一紧，第一个念头就是，老艇长完了。他懊悔刚才为什么没有拦住老艇长。可当大浪过去，艇首再从海里昂然钻出来的时候，只见一个浑身湿透的人影犹如一只巨大的壁虎牢牢地趴在舱盖上，正是老艇长。他抹了一把脸上的海水，继续拧着螺丝。等他紧好螺丝回到驾驶室，衣衫尽湿，瑟瑟发抖。张海冬激动地把皮大衣披在他身上，腾出一只手攥住了他的手。赵班长流着泪水喊着，应该是我去呀，您怎么抢先了！

航行了兩个多小时以后，操舵兵突然喊了一声，艇长，看，灯光。张海冬举起了高倍望远镜，果然视野里出现了一盏航标灯的灯光，他知道那是港口东角灯塔的灯光。他尽力平定着自己激动的心情，用雷达矫正着航线，很快就找到了港口。港口里，风浪小多了。与汹涌的海浪搏斗了一天，他看到军港的一刹那，就有了孩子回到母亲怀抱的感觉。到了港口，他让信号兵发信号，我艇请求进港。信号台马上回复，同意你艇进港。你们辛苦了。当信号兵告诉同意进港，问候辛苦了的时候，张海冬的眼眶潮湿了，艇上的水兵们也是激动得不行。老艇长不知道什么时候在他耳边说，不许哭！看出你还是一个富贵哥，在这儿丢人现眼！

舰艇终于靠到码头，张海冬一眼就看到基地司令员在一群参谋的簇拥下，站在码头稍显昏暗的路灯下。司令员还是保持着他一贯的站姿，一手插在裤子的口袋里，一手插在上衣的口袋里。距离比较远，看不清脸上的表情。等他走近一看，见司令员脸色铁青，神色十分吓人。张海冬刚刚敬过军礼，手还没有放下来，司令员已经劈头盖脸地喝问道，你小子怎么回事，为什么不执行找靶返航的命令？张海冬赶忙把海上的气象情况，还有当时危急的情形向司令员做了汇报。司令员脸色没有缓和，只是轻轻说了一句，你不配当艇长，还是回家当你的公司总经理吧。张海冬不服气，小声叨叨着，我能把舰艇和二十五名官兵平平安安地带回来多不容易啊，再怎么处分我也问心无愧。司令员说，这要真的打仗怎么办？你没完成任务就会贻误战机。老艇长从后面走过来，说，海冬是个很出色的艇长，有错是我的。司令员用手戳着老艇长，七一七的艇长不是你，是张海冬！

九

张海冬就当了一个礼拜的艇长，然后到基地航保部当参谋。一年以后，张海冬的父亲在广东揭阳遭遇车祸，抢救过来了，但身体状况明显就不行了。基地首长跟张海冬说，你转业回到你父亲身边，他更需要你。张海冬执意地问，我才当了一个礼拜的艇长就让我去了基地当参谋，这是您的主意，还是我父亲的？基地首长说，是我们的意见，你不适合做艇长。张海冬问，我哪点不适合？基地首长笑了笑，说，你想听真心的话吗？张海冬点了点头。基地首长说，做个合格的艇长，必须要彻底地完成任务。你出海就放弃了找靶，这在实战中是绝对不允许的。张海冬不服，说，那天风浪那么大，我要是找到了靶再返航，舰艇就会有危险。基地首长说，跟你一起出海的还有三艘艇，他们也跟你一样遇到海浪，但都找回了靶返航，只有你没有做到。张海冬愣住了，他不知道说什么好，就觉得心里像是无数把钢刀插进去在使劲儿搅和。基地首长说，把一个舰艇交给你我们还不放心，打起仗来可能就会在你这儿翻船。张海冬像是一尊木雕，他的眼泪扑簌簌地流下来。

又是一个春天的夜晚，张海冬觉得寒气逼人。在宿舍里，他忍痛脱下那套海军军官的服装。那是一套崭新藏青色呢子冬常服，一顶当年只有在三军中海军才有的大檐帽。在台灯下，张海冬把鲜红的领章和帽徽卸下来，他拿剪子的手有些哆嗦，觉得那领章和五星红得那么耀眼。夜已经很深了，张海冬索性又穿戴好，只是没有了红领章和红五星。他推开宿舍的门，走到楼下的院子里，在飒飒的春风中伫立着。他看着月光下静静的军港，港口两旁闪闪的航标，还有通往港外那条波涛起伏的航道。在他眼里，那天刚到基地的晚上，景色都那么好看。月亮是圆的，星星是亮的，花草是香的，鸟儿在歌唱。记得他走出基地大院的时候，警卫面对着年轻军官，第一次向他敬礼，那脸色带着微笑，而他给警卫还礼，神色是庄重的。

烟子给他打来电话，说，后天下午开车到基地去接他。一年来，烟子很少跟他联系，张海冬还是听母亲说，烟子找到了工作，在珠海开了一家跨境的电商平台，做得还算不错。张海冬跟母亲说，谁给她投的资？母亲说，不知道，这个重要吗？张海冬回答，很重要。后来还是烟子告诉他，是她贷款干起来的。上个月，烟子告诉他，她的电商平台已经做到了南非和埃及。张海冬一直在装着箱子，里边都是他的书，原本想扔掉一些，可翻起来都是关于舰艇知识的。在南京指挥学院的女同学突然找到他，两个人在海边走着。女同学穿着紫色的花格上衣，下身是浅绿色的裤子，显得异常清丽，只是脸色有些苍白，头发凌乱地飘在额前。张海冬原來以为她是来送自己，她在海军的后勤负责通讯联络，距离他这儿也不远。没有想到，女同学告诉他，她的男朋友得了严重的肾炎，需要换肾，急着需要四十几万。张海冬带着她朝港口的一家银行走去。女同学一直在叨叨，我有钱了一定会还你。张海冬边走边问，你和我这儿距离这么近，都很少来往，这次需要救命的钱，为什么要找到我？女同学停住脚，嗫嚅着，我借了几个同学都没有成，想你是有钱人的儿子，就直接过来了。张海冬转脸问，我要是不借呢？女同学几乎要哭了，你是我最后的希望，你会借给我的。张海冬说，那我就是不借呢？女同学说，如果你不拿钱，我就把自己的肾换给他。我问医院了，我的肾跟他还算匹配。张海冬大步朝前走着，在那家银行给女同学转了四十五万。其实，这笔钱是母亲给他留的，这几年就一直没有花。女同学见到自己的存折里有了钱，看了半天才咂咂嘴，你真是有钱，现在谁手里能有这么多钱呢。这四十五万对你这个富家子弟无所谓，对我就是一辈子的命。张海冬很悲哀，他不能把真相告诉女同学，他这四十五万的来历，自从艇长跟他说完吃小灶的事，他每次吃的都是最便宜的菜。他真想说，我是有钱人的儿子，可我不是肯为自己花一分钱的男人。

不知道什么时候，春风有些柔和，在海面上掠起了薄薄的浪花。在银行对面有一个大型的超市，超市的下层是一家咖啡厅。女同学说什么也要拉着张海冬到了这里，说，怎么也让我请你喝杯咖啡。张海冬觉得命运真是捉弄人，烟子跟他去酒吧，女同学请他到咖啡厅，都认为他就应该到这地方来。女同学坐在沙发上显得很不适应，东张西望。张海冬说，你是不是很久没有到这种地方来了？女同学不好意思地低下头，说，自从他的肾坏了，我就没有去过什么餐厅和咖啡厅。张海冬要了两杯卡布基诺，女同学猛丁儿走过来，亲吻了他一下，然后又快速回到了座位。张海冬有些蒙，他觉得脸颊上烫烫的，像是被烙铁烙了。女同学说，我知道你明天就要走了，算是我送给你的。说完，她想笑，可泪水凝固在眼角上。女同学说，你不会催着我还钱吧？我估计需要很长时间，但我不赖账的。张海冬没有说话。女同学说，你不想问问，我为什么没有再追你？张海冬说，你觉得我是个富家子弟，你家庭不富裕，不想担当求富贵这个名声。女同学摇头，张海冬说，那就是怕我花心，对你不专心。女同学说，都不是。你是拿钱喂大的，我是玉米粥喂大的，我们不是一路人。跟你一辈子，我的自尊心会痛苦的。张海冬觉得很奇怪，就说，你不跟我过，你怎么知道我们不能过一辈子，就因为我是拿钱喂大的吗？两个人走出咖啡厅，发现外边下雨了，淅淅沥沥的。女同学递给张海冬一把雨伞，张海冬很吃惊，问，没有看见你带来呀？女同学笑了笑，我听见有雨声，上卫生间时在超市给你买了一把。张海冬那把是黑色的，女同学那把是红色的。女同学对张海冬悄悄地说，你是有钱人真好，救了我男朋友一命。张海冬内心酸酸的，他特别腻歪听这句话，可他总是能听到这句话。两把雨伞在雨中走到一个十字路口，分开了。张海冬撑着那把黑色的雨伞在路上走着，他看见一对情侣在墙根下接吻，全然不顾那淋下来的雨点。他其实是喜欢这个女同学的，几次纠结，他都觉得应该放弃烟子。可没有想到女同学与他渐行渐远，今晚听到她这个解释，让张海冬很失落。他觉得自己这个富家子弟就这么让人疏远了，心里不由得作痛。

十

经过了一夜的雨，第二天清早空气显得格外清新。张海冬被海边水鸟清脆的叫声惊醒，看见太阳映在玻璃窗上有了红晕。从今天起，人去床空。张海冬寻找着能给房间留下自己的什么东西，什么也没有，屋子里只有他自己。他不想惊动战友，给烟子打电话，让她把车停在基地门口的那片小树林里。他拉着两个行李箱走到门卫，不禁愕然了，看见战友们整齐地排列着，老艇长站在最前面。张海冬的喉咙发热，他听见老艇长喊着敬礼，所有的人朝他敬注目礼。张海冬就在这支队伍面前走过，他两只手都拉着行李箱，不能回礼。他听见老艇长大喊了一嗓子，起航。他看见老艇长那充满血丝的眼睛，不能再直视，他强忍着快速走过。也许是故意安排的，或许就是巧合，军港码头的那艘舰艇响起汽笛声。张海冬回头看了看，汽笛声惊起了一片海鸟在上空盘旋，发出嘎嘎的声音。

烟子开车四个多小时，张海冬没有说一句话，烟子也没有问他一句话。在一个加油站加完了油，张海冬对烟子只说了一句，下面的路程我来开。

春天的中山已经生机盎然，张海冬当了总经理。

父亲在病榻上努力坐了起来，颈椎的修复很困难，他的脑袋不能抬起来，在一道道的绳绳索索中被吊起来。张海冬看见父亲这样很难过，他攥住父亲的手。父亲对他率直地说，别抱怨司令员，是我不让你当艇长的，太危险了。张海冬生气地喊着，你知道吗，当艇长我就出了一次海！父亲说，那就够了，那次你就差点儿没命了。张海冬说，你答应我三年的！父亲说，我出车祸能让公司空着职位吗？你知道你的身价是多少吗？十几个亿，你一定要挑得起！知道我为什么让你当艇长吗？就是想磨炼你。公司就是一艘巨大的舰艇，你还是艇长。

张海冬走进富丽堂皇的公司大楼，有人按电梯，直到十八层。他坐在总经理的位子上。他看到桌上摆着那个舰艇的模型。他用笔在上面雕刻出七一七的字样，眼睛就湿润了。烟子打来电话兴奋地说，在法国巴黎的老佛爷店挑服装，有一件婚纱是粉红色的，样子很是别致。张海冬和烟子的婚礼还有一个月就举行了，烟子已经在巴黎大街小巷的服装店转悠了半个月。张海冬没有说话，烟子在那头笑着说，你怎么不问多少钱呢？张海冬漫不经心地说，问了有什么用。烟子不屑地说，是我掏的，又不是你。

三年过后，张海冬的房地产公司越做越大，做到了海南的三亚。那天，他率领着几个副总乘船去三亚附近的一个岛屿，准备在那里建立一个度假村，投资一个亿。乘的船不小，吨位也不低，因为岛上所有物资都要靠这条船运送。张海冬突然接到了女同学的电话，话筒那边始终在哭泣。张海冬看见天上的云在变黑，像是一座座山在移动。女同学说，我男朋友刚才去世了，我还是谢谢你让他陪伴了我三年。张海冬的心被撞击了一下，说，不要谢我，是你陪着他跑完了最后一刻。女同学说，那四十五万你要容我一下，对不起。张海冬本来要说不要还了，话到嘴边咽了回去，只是问，你现在能上舰出海吗？女同学说，很久没有了。张海冬说，有機会上舰吧，替我在舰艇上多待待。张海冬视察完了，在返回三亚港的时候，风起云涌，天色突变，船只连着尝试了三次都无法靠近码头。所有人的心都悬了起来，很有可能再靠不上去就会船翻人亡。父亲打来电话说，你别以为不告诉我就不知道，快弃船吧，我已经派两架直升机过去接你们。张海冬说，我曾经是艇长，我不会弃船，如果那样是我的耻辱。父亲大声地呵斥，你现在不是了，你要是出了事，公司就彻底完蛋了。张海冬说，我说了我不会弃船，船就是我的生命。

这时，张海冬大步走进驾驶室，对船长说，让我来试一试。船长胆怯地说，张总，这个玩笑可开不得，船上有四十多条人命呢。张海冬说，你给我让位子，在旁边看着。船长说，这是命根子，绝对不能给你。张海冬的随从也跟过来，对他说，张总，这事可不是好玩的。张海冬发火了，说，你们给我滚开，我当过艇长不知道吗？船长小声地说，你当艇长就出过一次海，这次很危险的。张海冬的脸被抽了一下，他抢过船长手里的麦克风，定定神，开始下达命令。第一个命令就让船上的人大吃一惊。他沉着部署，本次船靠码头，不需带缆，各缆绳收回。船长咕哝了一句，靠岸不带缆，怎么靠呀？这时，驾驶室还有船上、岸上几百双眼睛都在望着张海冬，几百双耳朵都在等着他的第二个命令。很快，一系列清晰、准确的命令下达了。“准备左锚。”离码头还有相当一段距离的时候，张海冬下令“抛左锚”。随着绞盘铁链的咔咔响动声，左锚被“咣”的一声抛下去了。紧接着他发出“两车进一”“左舵满”的口令。在发动机、海风和锚链巨大合力的拉动下，庞大的船身听话地慢慢向码头靠过去，直到稳稳地贴在了码头边。随着张海冬最后一个命令“停车”，驾驶室里爆发出一阵热烈的掌声，大家都被张海冬精湛的技艺所折服。他走出驾驶室的门，来到甲板，几乎每个水手都在朝他热烈鼓掌。

他大声地说，没什么，我曾经是海军的艇长。

责任编辑 刘升盈