坡地返青，我还在越着冬天的界线（组章）

张平

坡地青青

我的竹篮盛满雨水。我对父亲的言语就是那一阵阵雨，沉默又爆发。

父亲当然看不见我的木桨下沉。

我一个人向着春天划呀划呀，坡地返青，我还在越着冬天的界线。

我知道父亲也越着冬天的界线，冬天的信笺还在邮途，不是一下子就能抵达港湾。

触着茶园，我们都是低矮的茶树，努力绽放。一片新绿就是春天的生计。

就是冬日延续的生计念想。

我的竹篮盛满雨水，我对茶农的理解与春天一样深刻。

倒春寒是老皇历爱叙旧。

辗捻机转动发出黎明的轻微声

父亲早已燃起柴灶，天很暗，看不清飘来飘去的炊烟，天空的诗意还没有鸟儿吟诵。

辗捻机转动发出黎明的轻微声，这也是父亲的心房，早春茶园与黎明悄悄地对话。

一座茶园也是一个人的命。父亲在记工本上写下的那些数字，在轻微聲中反复再现。吸着过滤嘴香烟的父亲并不能将体内的烟雾呼出。

又是一个春天了，这平淡的话语，父亲对着山野说，他背对太阳下的阴影，

更像一个挪移的季节。

我们还未醒来，黎明前发生的一切还似梦，然而，我不想做梦，梦中没有传奇，

父亲的手总是不知放在何处。

一个茶农的春天，父亲的手不知安放何处。

茶贩子

父亲好言好语，近乎谄媚。父亲好烟好酒，近乎进贡。他就是希望天平倾斜一些，或者天平在一个平衡的位置。 就希望一个价格向一年的劳作倾斜。一个好价格也是一剂良药，一场阴雨的烟气会散去。

一个好价格，一扇木窗会打开所有春天明亮的词。

父亲在夜深拨动算盘，那黑色的珠子上下滑动，像一次忐忑不安的期许。