游牧手稿（组章）

夏加，藏族，四川省作协会员，中国少数民族作家学会会员，四川省中青年作家高级研修班学员，鲁院文学院第27期少数民族作家培训班学员。出版有个人专著长篇叙事诗集《天子·格萨尔》，长篇叙事散文集《第二朵莲花》，散文集《天牧》《刻之魂》等，作品散见于《中国作家》《美文》《民族文学》《星星》《贡嘎山》《甘孜报》《四川经济日报》等。

问神人

从出生开始，宿命就与寻找神的水源有关。

在邦扎草的边界上，垒起石头，接纳神的咒语。这是祖先的训诫，从寒冷的冬季开始，就从未有过逃离的想法。

清苦是从一头紫色的野牦牛开始的。穿越凋敝的初春，每一根毛发都是命，拴在问神人的脖颈上。

它献出火与刀子，用一根腿骨，就完成了问神人一生的途径——在越来越高的路上，寻找最低的日光。

我从远方来，迎接我马鞭的，是发抖的风站在她的额首。

初见的情景是这样的：一个名叫花吉的少女站在暮归的羊群中，皴裂的脸颊上有夕阳落下的秘密，雪白雪白的红。她大喊着我的名字，告诉我来自问神先祖的红头绳，已缠绕她的处子之身多年，在无数场大雪过后，她将睡在我身边。

问神的先祖有无数的子嗣，她是其中一个。

她说她爱我，她说她终将属于我。

神也是这样嘱咐的吗？我问她。

那个夜晚，星子从帐篷的天窗落下来，我在她的子宫深处，找到大雪依附高原的理由。她的每一滴落红，都像是神历经的苦难，在星光中吃吃地笑出声来。

我在她那大片的雪原里苏醒过来的时候，牦牛和马匹也同时苏醒，只有那日光迟迟不肯抬起头，照耀我们问神途中的爱情。

无论哪一天，我从不敢忘记启明星的位置。

她将指引我找到源头的活水。花吉是神的犒赏，她也是。

同时接受加持的，还有石头、草、劲风和泥土。

我在石头上写下真言，草、劲风和泥土都属于花吉。花吉的骨盆里，是我终生的种子和问神的风声。

我和她再一次在一处清洁的水源地安顿下来的时候，天空又一次下起了大雪。

花吉站在飞舞的雪花中，弯曲的腰背上，刚好升起一座雪山，有祥瑞的图景。

我在帐门里哭出声来，那哭声，像护送先祖归去的家神颂经的声音。

我 们

我们是世代啜饮圣乳的人。在浑浊的江河里，找到清净的源头——那是雪与雨的一生。

我们在大雪天出生，第一眼空旷，第二眼就是全部。

糌粑、酥油、坨坨肉。我的腰间有刀子，骨骼因此显得锋利。你的腰间有银色的腰带，那是被遮起来的彩虹，藏进我的刀鞘。

我们无比熟悉的，是炉塘里熊熊燃烧的干燥的牛粪饼，带着青草旺盛的气息，煮沸一锅又一锅的清茶。

我们在任何无风的角落睡觉，也在大风击节而歌的任何地方不断长大。

与牛与马与羊，与万物，同等享有拥抱与亲吻的权利。也同等享有问神的血脉。

当我爱上你，或者你已经睡在我身边。我们的故事不为人知，没有人会因此否定神祇。

是的，你额头上的米拉，是我送给你的。当你的山歌调子响起，我就是你的骑士，在你黝黑的马背上，开辟粉红的疆土。

你说你是我的。我说：不。我们用相爱的方式问神，总有一个人，会先行寻见神踪。

草场从来不问规则。我们终日骑马放牛牧羊。任四季为草场命名，任百花与风雨用不同的体温呼喊我们的名字。

当每一天的夕阳被山峦隐去，我们不远不近地坐在炉塘两边，手持念珠，借一截咒语隐藏是夜全部羞涩的对白。

我们从不惧怕星子会偷听我们的秘密。只有帐篷外面看门狗的叫声，会让我们离开对方的身子。

我们是问神人。从不过问神的模样，也从不过问神在何处。

无论是问神的先祖创造了神，还是神创造了问神的先祖。我和你唯一会做的，就是用问神的魂轻轻地相愛着。

也许我在山腰偷取日光的时候，你正在河滩用并不清洁的河水梳洗你并不清洁的头发。但我能看得见你，你也能看得见我。

也许神就在我们中间，刚削平了一座雪山。

问神的我们终将离不开这高山大野。任河流一直流向远方，我们从未见过远方的模样，也不相信，神在远方。

我们终将老去，但从未失信于神。

疑 问

最先踏上问神路的，未必会第一个抵达神殿。

在最靠近神的地方，每一种命，都具备神的属性。

花吉，我们这一生，有很多事情都是为神做的。比如香火与歌舞，繁衍与爱。在每一个日夜，我们都有祷告的本能和卑微的梦。

神让我们爱了，我们就爱了。神让我们沉默，我们便不再说话。

我们的衣物、床榻、走过的路和过着的日子，都经由神的交待而变得理所应当。

花吉，我们都相信，我们所拥有的一切，山川、日月、水和氧气，粮食和霜雪，都来自神的赐予。

所以，我们一生最长最好听的山歌调子，只属于神。

当我们唱起这首山歌时，神是大地、是江河、是强健的牦牛和马匹，是郁郁的牧草在湛蓝的天空下头顶一片白云，是跳舞的黎明与黄昏，是万物，是全部。

这首山歌，你会，我也会。但我们从未真正学过。

这就是我们问神人的宿命。

我们终生都在学习赞美的字根，站在大半生都是荒芜的草原上，顶礼飞雪和寒冰。把一切苦难都视为神的爱意，用后人的衣裳塑起金身，跪下去，低于一只昆虫。

是的，我们从不曾高于昆虫。

花吉，当我们开始用爱人这个称谓时，草场里的牧草，已经开始泛黄了。

是夜，星子透亮。我们的星子总是透亮的。

当你再次在炉塘里点燃干燥的牛粪饼，我就在你挤奶的指尖，看到了神晶莹的乳汁，喂养着黑色的长夜。

花吉，我敢怀疑远方，但从不敢怀疑问神的路。你也和我一样吗？在这冰冻而潮湿的草原上。

幸运的是，我们总是被光照耀着，我们的眼睛总能看到对方。

那是我们行走的长明灯，照在薄薄的雪片上。

雪片驮着牦牛，在我们生与死的地方，一圈一圈地走，一刻也没有停歇下来。

家

花吉，该怎样定义我们的家呢？一群牦牛，一块草甸，一只古旧的马鞍，或者只是一只右衽曳地的袍袖？

又或者是康巴腔调里纵横的野性，手心捧拾经卷的悲悯？

我和你都是听着经声长大的孩子，在羊皮袄缝制的襁褓中目睹了一场又一场的大雪，一次又一次覆盖了荒凉的神踪。

我们从未认真思考过，该把什么地方，称作我们的家。

智者说故乡。我和你的身子都不曾远离，魂也没有。我们没有归的理由。

我们只承认爱。说，是的，是我的，是我们的。当我们说出这句话的时候，脸颊上，是正午的阳光，金灿灿的。

然后我们会说出更多金灿灿的话：白花马蔺、紫丁杜鹃、小叶鸡肉参、紫花碎米荠、兰石草、高山繡线菊……古柏、青松、羞涩的杨柳与顶礼神祇白色的石头，那么安静地生长在瓦蓝色的云天下，像我们一样。

再细致一些，我们会说，总有河流将草原的曲线描画得更加迷人，像我们整个的童年。一半是万物平静的寺院，一半是策马奔腾的盛会。

花吉，你和我都如此凡俗。你和我都只看得见一张床、一扇可以随时开启或者关闭的门，一根拴牛套马的绳索，一只看门或者牧羊的狗，一柱又一柱不知为谁点燃但从来不敢迟疑的香。哪怕一段共同吟颂的经文里并没有属于我们的前世今生。

我们愿意把这些称之为家。可以在任何地方，找到落脚的位置并为此感到幸福。

可令我不安的是，这大雪总是连天飘舞，每一寸土地看上去都那么寒冷。神没有告诉我们，在寒冷的深处，哪里正盛开百花。

你告诉我，问神的人不一定要问神。来，抱抱我。抱着我，任何寒冷的地方都将不再寒冷。

所以我紧紧地抱住了你。我的花吉，闭上眼睛，我就看到了问神的路上，人踪渺渺。

也许他们都回家了吧！

我们再次骑马前行。并排着不说话。

像从故乡走进了家，又像是从家走进了故乡。

事实上，更多人正说着流浪的我们，在岿然不动的神四周。