生活的“毛边”

●韩大爷的杂货铺

有人喜欢在学习之前，先读几篇“打鸡血”的文章或者看一部励志电影以激励自己。虽然看完后会热血沸腾，但效果往往只能持续很短的时间。因为这些励志电影和文章，没有给你展现生活的“毛边”。

什么是毛边呢？找一块粗糙的布料，用力把它撕开，断口处会有很多冗余的丝线，这就是毛边。励志电影和成功故事不会给你展现这些毛边，因为它会极大地削弱故事的戏剧性与张力，拖慢节奏，带不动剧情，也就带不起你的情绪。

曾经有编剧总结了一个基础的故事模型——英雄之旅，里面包含故事创作的七要素：目标、阻碍、努力、挫败、意外、转弯、结局。事实上，很多励志内容都是按照这个基础模子刻出来的。于是，你看到：主人公设置目标，夺得长跑冠军；遇到阻碍，缺乏专业指导；他发奋努力，每天苦练；再次挫败，由于训练不科学，与冠军失之交臂；发生意外，邻居恰好是退休的国家队教练；剧情转弯，生活将两个失意的人绑到一起，他们决定携手找回尊严；光明结尾，两人齐心协力终于站上了领奖台。

你看完这样的故事后血脉偾张，发愤图强。然而当你翻开练习册：嗯？跑道呢？哎？我的国家队教练呢？哎呀，状态不好，那赶紧看看人家主人公是怎么解决的，可是主人公好像从头到尾状态都很好，他跑了几天，所有的问题就都解决了。可是你在学习中需要面对的是很多具体的细节问题，而这些毛边，除非对剧情有助力，否则，不会出现在剧本里。

我们生活在媒介编织的世界里，这个世界是不会展示毛边的——明星好像从来不会出汗，剪辑师不会让你看到语言节目选手忘词的窘境，朋友圈里的蜡烛从不引发火灾。同时，我们正生活在越来越多的即时反馈里——算法机器24小时待命，当你无聊时第一时间向你推送搞笑段子；外卖小哥迟到十分钟，你就能获得补偿金；那边的商家说一年包教包会，这边的店主说我这儿只需要一个星期。

这会带来什么后果？毛边不见了。

可是现实生活里的毛边，是永远抹不平的。一旦把媒介和即时反馈带来的幻觉等同于显示，人就越来越无法忍受真正的现实。我们会抗拒真实，抗拒粗糙，害怕等待，丧失基本的耐受性；最严重的是：你的阈值大大降低，而心理预期却被过分调高。

于是，小情侣去旅行，碰到一点小障碍就会大吵，因为在他们看来，类型节目里的嘉宾明明都很顺利啊；很多人立志写作，却迟迟不肯动笔，因为手一放到键盘上就发现，原来写作真的需要时间，需要你一点一点、走三步退两步地完成，少一步都不行。没有即时反馈的日子，大家已经消受不起。

看剧可以快进，可生活是无法快进的。哪怕真的有这项技术，大家也不要购买这种遥控器。因为当你省略毛边的时候，你不是在减少波折，而是在删除“生活”。生活的奥妙就在于：否定了毛边，那么其本身的喜怒哀乐、丰富的体验，就不再成立。

人不仅要对自己的毛边有预判，对别人的毛边，最好也能有预期。

一位健身教练，看到两位学员同时开始撸铁——学员甲两个小时后仍然神采奕奕，学员乙半个小时就垮了——然后教练就认为：甲比乙更有意志力。然而，现实可能是：乙刚从坐了16个小时的工位上下来，正练得发奋时，他想到了妈妈的住院费还没攒够，一份方案还没交，练一会儿就得赶紧回家。而甲呢？练完以后他打个电话：“李师傅啊，可以把跑车开过来了。今天确实挺辛苦的，刚刚把任务派发给加班了16个小时的小赵。从明天开始，我打算休养半个月。”

每个人都是带着一大堆隐形的毛边，在你身边来来往往。这也是我为什么提倡，能不互撕，就尽量不撕。毕竟，对方可能不只是你攻击的对象，也是一个昨晚被婴儿折磨了一整夜的母亲。

让我们常想毛边，提高执行计划的韧性，遇见更好的自己；让我们常念毛边，照见他人生活的不容易，构建宽容的生活。

（杨子江摘自微信公众号“韩大爷的杂货铺” 图/槿喑）