三野谐趣（外二章）

刘剑新

野花野草野果，是我童年在故乡生活时的三野谐趣。

1

故乡的野花，从早春二月到十月寒秋，不下二三十种。二月兰（俗称野茄子）得到的春信最早，率先舒瓣吐蕊。那深紫色的星点小花，委实令人喜爱。

伴随着春姑娘轻盈的脚步，野花们纷纷亮相。我最喜欢的，首推蒲公英。那金灿灿的蒲公英，与春姑娘似乎有个美妙的约会。听，童谣声声———“金黄发儿蒲公英，如今变成白头翁。它送它的小儿女，飞到各处去旅行”。待到暮春三月，我们轻轻地摘下蒲公英头顶上的小伞儿，再轻轻地用嘴一吹，小伞儿便携带着一群种子，潇潇洒洒地向远方飘去。

我们也喜欢苦菜花，打碗花，老鸹喝酒（地黄根花）。不过，谁也不敢把采集的打碗花带回家去，万一真的把碗打喽，那不得挨妈妈的几巴掌？

夏天，野牵牛和鸭子腿，最吸引我们的好奇心。野牵牛有蓝的，有紫的，有淡红的，有浅粉的，唯独没有家牵牛那种镶白边的。不过，野牵牛不似家牵牛那么娇气。每年的花期，从清晨到傍晚，一直朝着蓝天无声地吹喇叭。鸭子腿，学名水萍花。故乡的童伴们都称它们鸭子腿，或许因着它们也像鸭子，有着恋水的习性吧？然而，它们的形象却不像鸭子的腿，而似庭院中的狗尾巴花。

故乡秋野的小花，当以野菊花为代表。不单我和当年的小童伴们喜欢野菊花，就连寿登耄耋的父亲，也对这种或黄或紫的重瓣小花喜愛有加。他老人家在《三秋赋》中写道：“家菊和野菊，无高低之分，无雅俗之别。二君共同的特质是不畏秋霜，笑傲风雨。倘说家菊是上帝的使者，那么野菊则是秋神的代表。”

2

我也喜欢生长在路畔、道旁、池边、土坡上的野草。其中，星星草、节节草、三棱草、车前草、老鸹瓢、老鸹笔、狗尾巴草、羊胡子草们，尤其惹人喜爱。

星星草，仿佛秋夜晴空满天星斗的缩影。那一颗颗微乎其微的小星星，眨着眼睛，似乎向我们表示诚挚的友谊；我们谁也不会忍心把它们揪下来，只是时常瞪着童真的眸子，欣赏而又欣赏。这种草还有某种象征的意义———我的这种认识，不是源于童年，而是四十多年后的今天。当我见到父亲把他创作的袖珍文学集题为《星星草》时，顿时感悟到它的寓意。

节节草，名副其实。这种丛生的空心的野草，一节接一节的，仿佛园林中压缩的翠竹。我们时常轻轻地将它们脱节，然后再轻轻地予以复原。它们竟然毫发无损，照常生长。如果把这种野草比作植物界中的魔术师，那么狗尾巴草则是植物界中的喜剧小丑。那时候，我和我的童伴们，时常跑到野外，采集一把秀穗的狗尾巴草，用一双双灵秀的小手，编织成小兔子、大公鸡；然后嘻嘻哈哈地凑在一起比试：看谁编得神似，看谁编得精彩！

老鸹瓢和老鸹笔，这两种野草，或许是孪生兄弟吧？它们不但都姓“老鸹”，而且有着某种近似的灵性———它们无私奉献给我们的那瓢那笔，都非常好玩儿，都酷似实物。至于它们的姓氏，或许跟聪明的乌鸦，亦即村人称之的老鸹，有着一定的瓜葛吧？那时，故乡村边的老榆树枝头，常年居住着一窝一窝黑得冒油的老鸹。故乡的大人小孩，谁没见到过天幕降临之际，一群群老鸹，唱着单调的短歌，围着村子，在低空盘旋而又盘旋，然后，相继飞入各自的安乐窝去睡觉，进入梦乡。不知何时，也不知哪位雅士，把这种飞鸟的名字，移作“瓢”“笔”两草的姓氏？

三棱草，可以说是百草中的帅哥。这种野草，体健貌美，青翠欲滴，不过非常挑剔，习性近水。故居附近的大荷塘，自然是它们首选的理想之地。它们是否想到，那里自然也成了红的、绿的、黑的、紫的蜻蜓们首选的伊甸园。

3

故乡村外的野果，不像野花野草种类那么多。我和童伴们采摘到的，只有野桑葚，野地梨，布袋和野葡萄。

野桑葚直到果子成熟，都不肯脱下它们的绿衣裳。那生长成熟的，酷似家桑葚的果子，似乎专为杜鹃喜鹊黎鸡们食用。布袋和野地梨，人虽能吃，却或者寡味，或者硌牙，我和我的童伴品尝过后再也不肯沾唇。唯有野葡萄，是自然女神赐予我们的口味尚佳的野果子。

我读小学二年级那年冬天，随母亲和大哥二哥，从故乡迁到京门脸子涿州小城，与在县委宣传部工作的父亲团聚，并在带有“庄”字的近郊，继续过起“拂晓喜鹊叫，子夜听蛩吟”的田园生活。

四十多年后，久违的蒲公英、车前草、野葡萄们，都将各自的种子，借助于风力抑或飞鸟，从故乡抵达涿州，落户于我的第二故乡的燕园，并且，竞相破土而出，长叶开花结子，成为燕园一道独特的风景线。

特别是野葡萄，那圆溜溜的小果子，实在诱人。我告诉侄儿和侄孙们，青的或半青半紫的，都不能吃，只能吃熟透了的小紫球球。吃起来呀，一兜水儿，甜丝丝的，还稍微带点儿草腥味。

夏日，前来拜望家父的作家朋友，大抵摘几颗紫珠似的野果子尝尝鲜。他们说，我们的燕园，就是一首淳朴恬淡的田园诗。而我，管理燕园的果木、蔬菜、花草，从春忙到夏，从夏忙到秋。苦在其中，也乐在其中。

小的时候，我就待见野外的小生灵，如今，早已迈过知天命的门槛，更加乐于亲近自然，与野花野草野果们在一起，欢快得又像个孩子了。

水的留影

我的珍藏于心灵的相册中，有着多帧摄于水畔的留影。那水，不是流经故乡版图的潴龙河，也不是村庄附近的孝义河，而是环绕村落的大小坑塘和小溪。这些坑塘和小溪，构成了我的儿童时代的伊甸园。它们赋予我的童趣，至今还牢记于心田。

1

记得四五岁时，我常沿着家门附近的元宝坑南岸，呱嗒呱嗒地跑到东岸枣树掩映的奶奶家。走进院子，我总习惯地先瞅几眼枣树。

那几株枣树可是有些年头啦，枝干茂密，枣子掇挂枝头。待到八月中秋，枣子成熟，一颗颗宛若玲珑剔透的红玛瑙。有小枣，有凌枣，还有椭圆形的油香枣。小枣特甜，凌枣特脆，掉到地面，就摔出几道纹纹。油香枣皮厚，即使下几天秋雨也不裂纹，酸甜酸甜的，大人们常把它们煮熟晒成胶枣，或者用酒醉起来过两三个月才吃，那都是极好的农家果品。

奶奶是从封建社会走过来的农村罕见的知识女性。她老人家也是我父亲童年的第一位启蒙老师。像“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞”那样诗情画意的诗文，父亲直到现在，还常当着我和师兄们，有声有色地背诵呢。听父亲说，奶奶还经常给他讲述童话故事和民间传说，开拓他的思维天地。父亲在人生的道路上，后来成为一名专业作家，这跟奶奶的早期教育、文学启蒙，自然是分不开的。

儿时，我对父亲的记忆，是母亲晚间常给父亲写信，也常把父亲的来信念给我们听。

母亲每日劳作，我常自己去找奶奶，尽管心里惧怕元宝坑的大水。年逾古稀的奶奶，特别稀罕我这个孙男嫡女中的小孙女。我印象最深的，是奶奶经常坐在炕头上，和我做游戏，给我叠小纸篓。奶奶也有时蹒跚着小脚，带着我到枣树下去捡风落枣儿。

后来，母亲却不愿我独自去奶奶家。一来元宝坑水深，怕我掉下去；二来认为我的鼻子出血，是吃多了枣子的缘故。

2

给我童年带来更多乐趣的，是离我家百米远的荷塘。且不说满目的荷叶莲花，单是水边的慈姑、野地梨、鸭子腿、三棱草、荻子和芦苇，就怪迷人的。那慈姑，叶片呈椭圆形，绽放蓝色的小花。那水灵灵的野地梨，甜丝丝的，多少有点硌牙，吃几个还行，多吃点儿，那小嫩牙儿就受不了啦。鸭子腿，又名水萍花，叶子和花的形状，酷似花园里的狗尾巴花。青翠欲滴的三棱草，叶子修长，一丛丛一簇簇，是蜻蜓们小憩的首选家园。荻子麇集而生，形成荷塘南端一道绿色的屏障，俗称荻子沟。

荻子沟里，春日盛开着打碗花。夏日从潮湿的土地里，源源不断地往外拱出穗子蘑菇。而那紫珠似的野葡萄，是专供我们解馋的野果子。秋日，我们常常跑去抽荻子缨，捆成一束，形似出家人手执的拂尘，拿着玩儿。芦苇更惹人喜爱，春日揪苇椎椎，夏日拧芦笛，那茂密的苇丛中，经常居住着俗名“老吊”的大蜻蜓。

每到端午节，人们便到苇坡，去擗宽阔碧绿的叶子包粽子。我也盼着母亲快去擗苇叶，早日吃到又黏又甜的黄米粽子。

荷塘的丽景尤其拨人心弦。夏日，我常跟着大哥去荷塘引麻螂（大蜻蜓的俗名）。大哥先逮住一只“大傻母子”，用条细绳儿，套住它的后腿；然后，拴到麻秸秆上，一边唱着童谣，一边舞动着麻秸秆，引诱荷塘上空纷纷乱飞的“蜻老头”上钩。记得有一次，大哥围着荷塘引麻螂。我一个趔趄，差点儿滑入荷塘。大哥吓坏了，迅速扔下手中的麻秸秆和蜻蜓，把我拽到岸上。今天回想起来，还有点儿后怕呢。为这事儿，大哥回家后，重重地挨了母亲三笤帚疙瘩。多年后，大哥说起那次的荷塘险情，还觉得愧对小妹呢。

故乡的荷塘，不光是我的童年乐园，也是父亲的童年乐园。父亲曾在抒情散文《故乡》中写道，“半个世纪过去了，这里的荷叶莲花，鸭子腿和三棱草，依然是我夜思和夜梦中的明星级的角色。”

荷塘西岸小广场北端，有一座建筑精美的革命烈士纪念亭。碑亭中央，竖立着一座革命烈士纪念碑。碑文是著名书法家赵锡庄先生书丹，曲阳著名老石匠镌刻的。碑的正面是刘霜泗（梁斌长篇小说《播火记》中典型人物李霜泗的原型）等革命烈士的英名，背面是发生于1932年震撼华北的高蠡暴动史。

我们村庄正是高蠡暴动的中心点之一。这是故乡的革命史，也是故乡的骄傲。那位最具传奇色彩的英雄人物刘霜泗，又名刘维西，是家父的叔伯哥哥，我的叔伯大伯。他的杀富济贫、勇于抗争的英雄行为；他的火线入党、壮烈牺牲的感人事迹，在我的故乡，在华北，乃至全国，广为传诵。听父亲说，《播火记》中这位传奇色彩的人物，生活中的妻子的确是位大学生，乐观而豁达，是刘霜泗的贤内助。而能双手打枪、百发百中的十七岁的女儿“珍儿”，则是作家梁斌虚构的人物形象。

我的故乡，我的魂牵梦萦的故乡，正因发生过高蠡暴动，正因出现过刘霜泗这样的英雄人物，所以颇有名气，所以“满蕴着浓郁的史诗般的意味”。

3

我村周围的坑塘和小溪以及派生的植物虫鸟，富于无限的生机与诗趣，是村童们理想的王国。那奶奶山和紧靠山根的坑塘，不也值得施以浓墨重彩的描摹吗？

位于村西边的奶奶山，不知建筑于哪个朝代，也不知山神庙里供奉的那位奶奶姓甚名谁。我二姑念书时，山神庙早已改为学堂。父亲曾跟着他的这个姐姐，也就是我的二姑，到过这座位于山顶上的学堂。父亲告诉我说，穿过木质的牌楼，拾级而上，走进山门，迎面是一座高大的改为教室的庙宇，两侧是青砖卧垒的平房。院内两株古柏，一丛翠竹，一口偌大的莲花缸。此时的莲花尚未舒瓣吐蕊，他只见到绿伞似的荷叶与深粉的花骨朵儿。等到父亲念书时，这座古色古香的奶奶山学堂，已被无知的村干部派人拆毁，变成了一座孤零零的荒山。

然而，山脚下人称山坑的面貌，却不改昔日的风姿。那里既是父亲童年时代经常游览的风景区，也是我童年时代经常游览的风景区。父亲在他的回忆散文《印在心灵的画册》里，诗情画意地写到了它。我今天在这篇散文中，也要写到它。记得有一年秋日，大哥带着二哥和我，一同去山坑拾取渔人抛在岸上的大螺蛳。那天，头戴斗笠，划着筏子撒网打鱼的渔翁之中有我三爷爷。我高兴，二哥也高兴。大哥却说，你们甭高兴，三爷爷可抠门了，别说遇见咱们，就是遇见爷爷———他的亲哥哥，也舍不得给条鲫瓜儿，那三四斤的金鲤子，更舍不得给了。

4

別看我的故乡———有着革命历史的冀中平原的村庄周围，遍布着形形色色的大小坑塘。但却只有流经太爷爷太奶奶房前的那条小溪，被父亲赋予了“小溪流”的美丽名字，并且，他还给它写过一首五言诗：

房前小溪流，性格清且柔。

鸭子来戏水，鱼儿逍遥游。

这首即兴创作的小诗，文辞美妙，浅显易懂，成为父亲早期诗歌的代表作。

这条小溪，源于从不干涸的西坑，流经村西的荻子沟；继而穿过奶奶山北麓，再往东流，终止于苇塘。我的记忆中的小溪，流水淙淙，鱼儿浅游，水草青翠，一派迷人的景色。

我与父亲聊起故乡的那条小溪，他给我讲述了少年时代的一件趣事。

一个秋日，他吃过晚饭，独自提着水桶和铁筛子，跑到太爷爷家房前，去截获顺流而下的小鱼小虾。他做梦都没想到，那夜顺流而下的，没有小鲥鳞，也没有小虾，而是清一色的泥鳅。天刚放亮，他提着半桶泥鳅，吭哧吭哧地回到家中。我们全家，除了爷爷，谁都腻歪这种无鳞的鱼儿。奶奶便派她的“老疙瘩”，全部送给了我的远房亲戚起子爷爷。

我有些年头不回故乡了。在这暑气难挨的夏夜，心潮如水，思绪万千。不禁思念起仙逝的爷爷奶奶，童年的伙伴，思念起故乡的坑塘，故乡的小溪。于是写下这篇《水的留影》，借以寄托我深沉的乡愁。

忆

多少次梦里，我又生活在儿时的老宅，站在紫玫瑰的花池前。

儿时家里的庭院，西面种着一池子紫丁香，东面种着一池子紫玫瑰。我尤其喜欢紫玫瑰，不单留恋她的花香，还能经常吃到妈妈制作的玫瑰花饼。每当清晨看到妈妈从枝头上剪下初放的玫瑰花，就是我最开心的时候。多少年过去了，玫瑰花的鲜丽，玫瑰饼的香甜，深深地储存于我的心间。

院子南面有自家打的轧水井。我最爱帮大人轧水，轧水给我平添了许多乐趣。每次欢快地蹦跳着，把轧水机杆轧下再抬起来，清澈的井水顺着水槽流出，浇灌着院里的紫丁香、紫玫瑰、秋海棠、芭蕉、玉簪和梨树、香椿、杨树等各种花卉树木，我高兴极了。因了水的润泽，庭院果木扶疏，枝条葳蕤。我也非常惊讶，轧水机旁长出的那棵狗尾巴花，那么威武。

妈妈养的一群可爱的小鸡雏，整日里欢快地在院子的角角落落玩耍捉虫子。待到春姑娘降临，院中植物按花序竞相开放。首先登场的是梨花，接着更多的花仙子纷至沓来。紫玫瑰、紫丁香散发出的馥郁芬芳，引来无数的蜜蜂和蝴蝶。院落的景致还有雨打芭蕉，倦鸟归林……

庭院俨然成了昆虫们的乐园，鸟雀们的天堂。看，屋檐下的小燕子在精巧地搭建巢穴；香椿枝头上飞来的啄木鸟嗒嗒嗒嗒地给椿树捉害虫；麻雀们更是不曾小憩，一会儿飞抵树上，一会儿飞到花丛。

院子南面，自东向西是一排高大的白杨树。少年时代，我曾爬上最高的那株白杨，当时还很得意自己这点儿小本事呢。

少年時代的庭院，留有诸多不能忘却的回忆。那时，我每当放学回到家中，要么帮大人干家务整理庭院，要么写作业或读课外书。现在想来，我庆幸当时家里有那么多大自然的“大书”可读，更感念它们在我生命中留下的那些美好印迹。

责任编辑贾健民