名作概览
《孤儿列车》是英国作家克里斯蒂娜·贝克·克兰创作的长篇小说。该书描绘了两位坚强少女的成长历程,同时照亮了美国历史迷幻却被遗忘的一个篇章。让我们感悟到对待人生应有的信念,以爱与勇气接受生活赐予的一切悲欢。虽然不是所有离别都能盼来重逢,但失去的会以另一种方式回来。
作者简介
克里斯蒂娜·贝克·克兰生于英国,长在美国,是最受英美读者喜爱的小说家之一。《孤儿列车》是克兰最知名的代表作。该书于2013年在美国上市,当时销量已经突破150万册,已连续85周蝉联《纽约时报》畅销榜前5名。
媒体评价
关于命运悲欢以及感人至深的友情,克兰以生动的叙事向读者讲述了一个催人泪下的故事,主人公的经历让人感同身受,久久不能忘怀。
——《出版人周刊》
这本书让人着迷……作者生动的笔触,让人仿佛跟着主角一起走过人生。看着同样渴望家庭归属的两人从相识、相知到相惜,十分感动人心。
——《今日美国》
一个关于失去、适应与勇气的故事,读来发人深省。作者以充满同情的笔调,细腻地呈现美国历史上一段鲜为人知的篇章,并反思了当今社会的寄养家庭体系。
——《图书馆杂志》
缅因州,斯普鲁斯港,2011年
克里斯蒂娜·贝克·克兰
莫莉跟着她走下一条长长的走廊,走廊两旁陈列着镶有金色边框的油画和蚀刻版画,脚下是东方风格的长地毯,让人几乎听不见足音,走廊的尽头则是一扇紧闭的门。
特瑞把耳朵凑到门上听了一会儿,轻轻敲了敲。“薇薇安?”她将门打开一条缝,“那个女孩来了,莫莉·艾尔。是的,好。”
她推开房门,眼前是一间洒满阳光的大客厅,可以望见窗外的一片碧波,室内摆放着落地书架和古董家具。一位老太太坐在飘窗旁的靠背扶手椅上,身穿黑色羊绒圆领毛衣,青筋密布的双手叠在怀里,膝上搭着一条羊毛格纹毯子。
两人走到老太太身旁,特瑞开口说:“莫莉,这是达利夫人。”
“你好。”莫莉说着,遵照父亲以前的教导伸出一只手。
“你好。”老妇人说。握在莫莉手中,老妇人的手又干又凉。她是个精神矍铄、手脚纤长的女人,长着窄鼻子,一双目光锐利的褐色眼睛好似鸟儿般明亮敏锐,肌肤薄得几近透明,卷曲的银发在后颈绾成了一个发髻,脸颊上零星散落着一些浅浅的雀斑,双手和手腕上青筋密布,眼周长着一些细纹。她让莫莉想起了在奥古斯塔天主教学校里念书时遇到的修女嬷嬷(当时她在一个颇不搭调的寄养家庭里短短地待过一阵),那些修女在某些方面显得无比老迈,在其他方面却又不可思议的年轻。跟修女们一样,这个女人身上隐隐有种专横的气质,仿佛她已经习惯随心所欲。难道不对吗?莫莉心想,人家确实习惯了随心所欲。
“好了。如果你需要我,我会在厨房里。”特瑞说道,随后从另一扇门消失了。
老妇人向莫莉探过身子,微微皱起眉:“你究竟是怎么弄出这种效果的?我是指臭鼬一样的条纹。”她说着抬起手,轻轻揉着自己的太阳穴。
“嗯……”莫莉吃了一惊,从来没有人问过这个问题,“是挑染出来的。”
“你从哪里学来的呢?”
“我在YouTube上看到的一则视频。”
“YouTube上?”
“在互联网上。”
“啊……”她抬起下颌,“是电脑啊。我年纪太大,跟不上潮流了。”
“我觉得,如果某件事物改变了我们的生活方式,那就不能叫作一种‘潮流了吧。”话音刚落,莫莉就懊悔地笑了——对方有可能雇她打工,而她居然跟人家斗上了嘴。
“但没有改变我的生活方式。”老妇人说,“一定相当费时间。”
“什么?”
“把你的头发弄成那样。”
“哦。没那么糟,我又不是新手。”
“如果你不介意我问一问,你天生是什么发色?”
“不介意。”莫莉说,“是深褐色的。”
“嗯,我的头发生来可是红色的。”老妇人说。莫莉过了一会儿才回过神,老太太拿她自己的花白头发开了个小玩笑呢。
“我喜欢你的发髻。”她岔开了话题,“跟你很搭。”
老太太点点头,在座椅上往后一仰。她似乎颇为称许。莫莉觉得肩上的担子轻了些。“请恕我唐突,但到了我这个年纪,拐弯抹角没什么意思。你的打扮相当有型,你走的是……怎么说来著……哥特路线吗?”
莫莉忍不住笑了:“算是吧。”
“我猜衬衣是你借来的。”
“唔……”
“你其实不必费这种事,它跟你不搭。”她示意莫莉在对面坐下,“你可以叫我薇薇安,我从来就不喜欢别人叫我达利夫人。我丈夫已经不在世了,你知道吧。”
“很遗憾。”
“没必要遗憾,他是在八年前死的。总而言之,我已经九十一岁了,昔日故人没几个还活着。”
对面这个女人已经九十一岁,但话说回来,她也不太认识年纪大的人。爷爷奶奶在她爸爸年轻时就已经去世,外公外婆则从未结过婚,她也从未见过外公。她所记得的唯一一个祖辈——外婆,在莫莉三岁时死于癌症。
“特瑞告诉我,你是被寄养的。”薇薇安说,“你是个孤儿吗?”
“我妈妈还活着。但是……没错,我认为自己是个孤儿。”
“不过严格来讲,你并不是。”
“我觉得,如果没有父母照料,那你愿意怎么叫自己,就可以怎么叫自己。” 薇薇安端详了她好一会儿,仿佛在掂量这种想法。“有道理。”她说,“那跟我说说你自己吧。”
(节选自《孤儿列车》)
全书赏评
《孤儿列车》是克兰笔下最具情感浓度的一部小说,以细腻的笔触写尽人生至情,读来令人潸然泪下。这个故事让我们看到命运在一个人的身上所呈现出的悲欢离合,也让我们感悟到对待人生应有的信念,以爱与勇气去接受生活赐予的一切悲欢。
克兰运用双时间轴展开故事的叙述吸引读者的注意,并且有条不紊地同时推进各自的进展,把这个故事讲述得更加生动饱满。一位是生活在2011年的女孩莫莉,一位是在1921年的9岁女孩薇薇安。薇薇安看似生活富足、心态平和,莫莉看似穷困潦倒、离经叛道,但两人孤儿的身份和寄养于不同家庭的经历塑造了她们相同的内心,那就是永远感觉自己是个局外人,无人怜爱,无人关怀,常常封闭自己的内心,“学着伪装,学着微笑与点头,学着在毫无触动时佯装感同身受”,在寄养家庭小心翼翼地生活,始终找不到属于自己家的那份归属感和温暖。也正是这种归属感的缺失,最终使两人有了忘年友谊,惺惺相惜,彼此给了对方最后的归属。
【赏析】
本书的故事构架很简单,一个正值青春叛逆期的少女莫莉因为偷书而被判五十个小时的社区服务,而她工作的内容是到一位名为薇薇安的富孀家里去收拾阁楼。整理薇薇安的旧物过程中,听她讲述她91年的生命历程。薇薇安看似平淡的叙述却揭开了一段世人鲜知的往事——孤儿列车。而本文节选的部分便是二人初次相见交谈的场景。从短短的对话中,我们便能感受出二人的人物特征。薇薇安有种随心所欲的气质,身上伴有长者的气场,而莫莉从开始的拘谨到后来逐渐放松。这段对话也为后文二人各自讲述自己的人生故事做足了铺垫。