来得及

青春到底是什么呢？

我们常常用各种方式去诠释青春，电影《栀子花开》也在试图找到一个不同的角度表达青春。

十年前，三十岁的我铆足了劲儿要实现梦想：当新人，发唱片。当时《栀子花开》并不算主打，公司也没有打算拍摄MV，没想到作为前导预热曲一推出就获得了好评。我们几个朋友都觉得这首歌很好，没有MV挺可惜的，于是王硕主动说：“交给我吧，我找我的朋友免费给你拍。”

王硕是我多年的朋友和同事，也是当时湖南最好的综艺栏目制作人。他担当起导演和制片人的角色，摄像、制片、服装、化妆、发型等，全是他一手组队。

至于MV的演员们，也是飞快地从帅哥美女朋友里选出来的：女主角李晨当时还是学生，男主角是同行里帅气与诙谐并重的彭宇、外形出众的新生代“嫩模”海鸥、年轻代导演群中颜值相当高的蜗牛。

拍摄期间，除了给工作人员吃盒饭花了钱之外，各种器材都是别人赞助的，工作人员，从制片到演员，也几乎是友情参与。这个MV的拍摄几乎是零成本，但我们还是很好地完成了全部的工作。MV播出后，效果很好，流传很广。

那次的拍摄对我们影响很大。一群人不为钱、不为名，一起做一件有梦想的事情，这种感觉真的太爽了。以至于三年后，我们原班人马又集合起来拍了续集《那段岁月》，记录了《栀子花开》几位演员几年后的成长。

那个时候我们说，应该十年以后再拍一集，把青春继续记录下去。这番话王硕和彭宇可能比我更上心。其实，之后的这些年他们一直在筹备《栀子花开》的衍生剧，不过彼时青春题材并不热门，现在机缘好像成熟了，于是他们约我开会，正式探讨拍电影的可能性。

我提出了几个问题：“为什么要拍？”“怎么拍？”“拍什么？”“谁来拍？”大家讨论后发现，《栀子花开》这首奇怪的小曲历经十年，每一年都像是一首新歌被新一届的毕业生所喜欢，好像并没有折旧。我主持《快乐大本营》十几年，在大家心中似乎也是一种快乐和青春的定格；再发散开去，发现不止是我。其实，时间虽然可以改变一些什么，但是每个人身上总有些美好和梦想会坚持下来，这也成为区别我们和别人的最大不同。大家热血沸腾地确定了电影的走向和立意，也达成了绝不和之前成功的作品相似的共识，同时提出“不怀旧，正青春”的口号。这个角度让我们兴奋不已，我们决定开始行动。

那时候我原本想的是，我们慢慢弄呗。没想到开完会的第二个星期，他们说已经找了九个年轻的编剧来北京写剧本了。再过一个礼拜，王硕、彭宇告诉我说他们拿出了故事的初稿，三周之后，第一版第一稿的剧本就出来了。虽然那一版在改了六遍之后还是被我们废掉，换了一个新的故事，但是那时大家的干劲和热情，直接燃起了我对拍电影的热情！

很快，投资到位。于是，拍电影这件事，从梦想慢慢变成了现实。就像是一朵花的成长，迎风送雨，含苞待放，向空十年，终于迎来了它最美的绽放。

电影讲述的是一群年轻人，不顾一切、傻乎乎地、热血沸腾地去完成一个梦想的过程。其实我拍这部电影，也是这样一个过程。最开始的时候，我对自己没有信心，但是我做到了。我记得开拍之前，他們拿给我一本很厚的导演手册，要我把它啃完。我一边啃一边想：“这太难了，我要能做到，那真是见鬼了。”我还记得，当时每天都要面对一万个决定，并且要立即做出判断；而当我好不容易做完决定，新的一万个决定又来了。我想，如果我的每一个决定都对的话，那真的见鬼了。可是，我们还是做到了。我觉得我能做到，你也可以。

《栀子花开》想让你走出影院的时候，感叹青春可以从任何时候开始，不管你在哪个年纪都来得及，不必唏嘘当年，而是发现原来自己根本就还年轻，还可以做很多事情。

青春，是做什么都来得及的感觉。手里握着青春，就感觉还有大把的时间、大把的资本可以挥洒，只要不轻易放弃自己想要做的事情、想要见的人、想要实现的梦想、想要赚的钱、想要去玩的地方……那一切就都来得及。

年轻的时候，有些事情我们必须要经历等待；但无论何时，无论是二十岁、三十岁，或者五十岁、六十岁，只要你心中仍有想去的地方、想要做的事，就不用在意此刻镜子中的你究竟有几条皱纹或者几根白发，立刻出发，一切都来得及。

当然，岁月里一定有很多事情是来不及的，比如伤痛的来袭、生命的逝去，这些外在的不可控因素，让我们无奈地深深感慨：来不及了。

那也是对的——人一定要有敬畏心、恐慌感，这样才会真正懂得，才会知道，哦，至少有更多的事情我还来得及，这是一个哲学的统一。如果你毫无敬畏、肆无忌惮，就算来得及，你也不懂珍惜，不会好好去对待。所以，在我们还有能量、有精力、有梦想去做很多事情的时候，一切都来得及。而那些不可控的来不及，恰恰让那些来得及的事情，更显珍贵。

我们从来都不会输给时间，我们只会输给自己。那些岁月里的痛苦、等待、伤害、孤独，那些来不及，是我们抵抗脆弱和艰难的勇气来源，是要我们永远记得“来得及”的提醒，是青春送给我们的毕业纪念。

青春是什么？

青春就是输得起、看得开；青春就是去经历一切你未曾拥有却仍然向往的；青春就是再近的地方也要跑着去；青春就是在每一个当下，都能抬头，仰望星空，念念不忘自己的梦。

梦想一定要有，万一见鬼了呢。

只要你坚持，实现梦想永远来得及。

（选自《来得及》，湖南美术出版社）

★【语文与人生】青春是什么？这似乎是每个人都思考过的问题。席慕蓉曾言：“青春是一本太仓促的书。”诚然，青春是短暂而宝贵的，但何炅向我们展示了：只要心怀梦想，青春就永不凋零。我们要考虑的是能为青春这本书留下什么，青春的意义就在于此。别忘了，既要仰望星空，也要脚踏实地。

★【星档】何炅，1974年4月28日出生，主持人，曾任北京外国语大学阿拉伯语系教师。自1998年起，主持湖南卫视的《快乐大本营》节目长达十余年。此外，主演《正德演义》等影视剧，并发行过3张音乐专辑和4部文学作品，2004年发行歌曲《栀子花开》。曾先后主持“快乐男声”“超级女声”“勇往直前”“百变大咖秀”等超高收视率节目。获得第二十二届、第二十五届中国电视金鹰奖优秀主持人奖，第十六届上海电视节电视节目主持人30年年度风云人物，湖南卫视最佳主持人和最受欢迎主持人奖，并作为主持人入围2009年亚洲电视节最佳娱乐节目主持人奖。2014年，何炅受邀成为上海杜莎夫人蜡像馆内地首位制作蜡像的主持人。