赵国义
时光已到了2020年1月26日,今天是我的恩师任万库老师逝世一周年纪念日。今天又是农历大年初二,由于新型冠状病毒感染肺炎疫情的影响,所以今年与往年比较特别地安静。因而觉得今天应该为任老师写点什么,以此纪念他老人家。
还是在2019年5月的一天,我从《内蒙古教育》2019年02期“文化与生活”栏目中看到孙志毅老师的文章《追忆任万库先生》,才得知任万库老师去世的消息。悲痛过后心里久久不能平静,他老人家生前一身正气、两袖清风,走时也那样平静、安详。我想起了徐志摩的诗——《再别康桥》,在这里稍作改动:
轻轻地您走了,
正如您轻轻地来,
挥一挥手,
不带走一片云彩。
……
一个人一生中遇到一位好老师是人之大幸,这其中包含两个方面:一是学校的老师,二是工作中的老师。任老师就是我从学校教学走向教研员岗位遇到的一位好老师。我是在1999年内蒙古自治区中学数学改革研讨会上认识任老师的,他当时身兼两职——自治区中学数学教研员和政治教研员。任老師穿着朴素,个头不高,清清瘦瘦的,如果他与一位老农站在一起,你绝对想不到他是一位有丰富造诣的名师、数学专家。在上个世纪九十年代,对于一位工作在基层的年轻老师来说,能够走出去听专家讲座是件很奢侈的事。在这次会议上,虽然由于方言的原因,任老师的讲座中有些话我听不太懂,但是数学是世界通用语言,这丝毫不影响我对任老师精彩讲座的理解。
后来我又参加了任老师主持的几个会议,他老人家对业务的孜孜以求、一丝不苟的工作作风使我受益匪浅。任老师是我从事教研员工作之后遇到的第一位专家,他平易近人的长者之风,淡泊名利的工作态度影响了一代又一代的教研员。
任老师不吸烟、不喝酒,他下基层,无论是个人还是单位宴请,用餐都相当简单,常常简单吃一口就回房间休息。我了解到任老师这个“规律”之后,在他离席半个小时左右,就到他住的房间拜访,倾听他对当天教研活动的观点和看法。每次任老师都把我当成他的学生,不厌其烦、耐心地进行点评、讲解。回去后我立即把与任老师的谈话记录进行整理,结合自己的认识写成论文。然后寄给任老师,他老人家阅后提出很多修改意见,给予我很多指导。我的好几篇论文都是这样形成的。
任老师的记忆力和洞察力惊人,有一事到现在我也不明白——当时任老师年事已高,有时听一节课也需要进行适当休息,这是正常的,也是可以理解的。所以听课时,我们发现任老师有时“打盹”,以为他没听完整课。但是当他评课时,对这节课却如数家珍,甚至具体到课堂中的每一个细节。后来老师们都知道,每当任老师听课时,千万不能大意,他的每一个神经都在注视着你,即使是他在“打盹”的时候,你也不能掉以轻心。
任老师数学造诣很高,有一次去区外参加一个教学研讨会,和任老师同乘一列火车,同行的一位数学老师问任老师:我们现在学的数学有什么用呢?任老师没有正面回答,反而说道:“一个人在小时候谁能知道他将来能做什么?他要做的是好好学习,为将来走向社会或继续学习深造奠定基础。天生我才必有用,等你想到用时,再去学就晚了。”还有一次参加中国教育学会中学数学专业委员会年会时,任老师在会上提出,现行高中立体几何教材中“平面的基本性质”推论3“两条平行直线确定一个平面”这一条可以删去,因为平行线的定义是“在同一平面内不相交的两条直线”,这本是平行线的定义,而定义是最基本的,是不能证明的,怎么能作为“推论”呢?后来发现,现在的普通高中《数学课程标准》(2017年版)在平面的基本性质中已删去这一“推论”。
任老师工作效率非常高,每一届的全区中学数学教学基本功比赛,赛后马上颁发证书,由于我的字还算凑合,所以有几次任老师把我找去写证书,有时写到深夜。他说,工作必须当天完成,不能过夜。
任老师平易近人,生活简单得不能再简单,原来我想凭他老人家的水平和资格,住房一定很宽敞。有一次去呼和浩特市出差,约好去看望任老师,当我走进任老师的家,无论如何也不能将这样窄小的住所与任老师这样的学者、专家身份联系到一起。虽然中国的知识分子清贫,但现在已是商品经济时代,知识可以直接转化为“金钱”,任老师完全不应该是这样的。后来我了解到这是教育厅团购的楼房,任老师要了一个面积最小的。我心里说:任老师啊,您太委屈自己了!
后来我每次去呼和浩特市出差,便会去看望任老师。任老师没有手机,我便有了给他老人家买一部手机的想法,但当我把想法说了后,任老师拒绝我这样做。他说家里有座机,手机用不着,即使有也用不惯。后来我说,您腿脚不好,每天要坚持做足浴,增强血液循环,给您买一个电动足浴盆,几番推辞后他才勉强收下。但我不知道他老人家后来用没用它。
每年农历大年初一,我都想着给他老人家通过电话拜个年。2019年春节,打电话时,那边电话不通。我想可能是他老人家忙着,或者由于年龄大“耳背”,没听见。没想到那时他老人家已离开了我们,离开了他毕生热爱的教育事业。悲哉!痛哉!
现在社会上的一些不良现象在教育界也有所体现:一是学术造假,部分教师为了职称晋级,每年参评的市、区论文大都是“抄袭”之作,交完评审费了事。甚至评高级教师、正高级教师“发表”的论文也是如此。二是风气浮躁,受商品经济大潮影响,补课“捞外快”者多了起来。愿这些人把任老师作为一面镜子,照一照自己。教育是最能体现真善美的事业,愿我们像任老师那样,力戒浮躁心理,认认真真搞研究,踏踏实实做学问,不辜负“人民教师”这个光荣称号。
下面模仿“水调歌头”的韵律,填词一首,献给恩师任万库先生。
水调歌头·悼恩师
己亥匆匆去,庚子踏春来。悲恸任老仙逝,人生之师楷。往事历历如昨,音容笑貌犹在,弟子梦萦怀。授业又传道,亲和如父爱。人格美,桃李育,情似海。两袖清风,耕耘教育生爱戴。从教为人师表,为官平易和蔼,此当后辈学。祁恩师安好,天堂亦精彩。