雄浑与宁静的统一

肖舜之 莫锐 覃小瑜

肖舜之    1956年5月生于桂林，1984年毕业于广西艺术学院，先后在中国美术学院、广州美术学院中国画研究生专业课程班研修。现为广西师范大学美术学院教授、硕士研究生导师，中国美术家协会会员、文化部艺术发展中心中国画创作研究院研究员、《中国书画》杂志社书画院院聘画家、漓江画派促进会副会长、桂林中国画院副院长。出版了《肖舜之画集》《写意人物技法入门》等多部专著，作品被中国美术馆等收藏，《肖舜之画集》被美国国会图书馆收藏。

受访人：肖舜之

采访人：莫    锐    覃小瑜

时    间：2020年1月13日

地    点：肖舜之工作室

文字整理：覃小瑜

覃小瑜（以下简称“覃”）：肖老师您好，很荣幸能够近距离了解您的艺术。之前看了您的作品，大多是表现桂林的风土人情，而且您画竹子的线条也特别灵动，我想请教一下您是怎样把竹子作为表现桂林山水的重要语言符号的？

肖舜之（以下简称“肖”）：我表现桂林山水这个题材已经有近三十年了。我从小就生活在漓江边，因为对桂林山水的感情和认识，让我很有愿望来表现它。其实，我画的题材很广泛，有人物、山水、花鸟还有抽象水墨，但桂林山水是我经常表现的一个主题。这些都源于桂林这片土地给我的启发，源于我对这片土地的热爱。漓江边的植物确实很多，但我之所以选择竹子，也是因为自己在进行了多次的写生和尝试之后，才找到这个既贴合我的气质又能表现出漓江气韵的载体。我觉得竹子是一个很重要的符号，当它和漓江融合在一起的时候，最能体现桂林山水的神韵。漓江两岸的竹子形态各异，而我选择的是一些比较小的竹子，因为我对线条比较敏感，而竹子在气质上既灵动又安静，竹竿挺拔修长，凌霜傲雨，极具中国人文情怀，这种情怀可以承载桂林山水的气质。当然除了画竹子，还有春天的树，那种刚发芽的、还没有长出叶子的乌桕树，我觉得也是桂林的一个特点。那些优美的线条，配合一些疏密有致的点，使画面呈现出云雾缭绕的漓江春韵，所以我在早期或者是相当长一段时间里，都选择它们作为我表达的对象。

覃：对于桂林山水的描绘，每个画家都会有自己的风格。而您笔下的漓江有一种灵动、淡雅的气韵，我想问一下您这种风格是如何凝练出来的？

肖：桂林山水的面貌其实是多种多样的，不同的艺术家会有不同的选择。而我选择这种灵动的气质，也是由客观和主观两个方面决定的。从客观上来说，相对于那些大江大河，漓江是比较秀气的，而在一年四季的变化中，春秋两季最能展现漓江的这种空灵与通透。云雾缭绕、细纱挂枝，这种美感是我要去追求的、去表现的。主观上来说，我对漓江的感情很深。一是浓浓的乡土情怀没有办法割裂，二是我对这片地域付出很多的时间和热情，所以我一直想表达桂林山水的那种灵动、俊秀、宁静的感觉。所以我画了很多速写，描绘过很多物象，也做了很多的尝试，终于找到了自己与大自然的共通之处。随着我对竹子的表现，我发现了自己线条灵动的气质，并以此来探索线条多样化的美感，也逐渐建立起自己的藤蔓式笔墨语言。这是我艺术语言独立的开始。

莫锐（以下简称“莫”）：肖老师好，刚才您说您的作品依靠桂林山水的景来表达自己的情怀。在您的作品中我们能看到很多独特的文化符号，除了竹篁、草树以外，还有船家、放牧人、狗、牛、羊、鸬鹚、竹排等。其实漓江两岸的文化资源很多，那么您在选择的时候是如何考量的？

肖：通俗一点讲，谁也离不开自己的情结和所处的环境，对我来说，更多的是一些儿时的记忆。比如船家、竹排、老木船、红帆船等，它们很美，但现在少了或者是没有了。小时候看到的船家渔火、妇人浣衣、岸边放牧人暮归的那种悠然和幸福，让我一直记到现在。所以，我希望能够去表现桂林的这种人文情怀。因此，我选择这些物象，除了让自己的作品具有一些乡土气息外，还想表达一种对朴实生活的向往，通过自己的线条去创造一个如诗如画的小境界。这个艺术创造的过程给了我很大的启发，我开始用自己的眼睛去看世界，而不是只停留在临摹古人或者照搬古人的方法进行创作的阶段。当然，我不是不学习传统，而是把我眼前看到的真山真水与传统的东西在我观察的生活中、在创作的思考里揉在一起，表达着我内心真实感受。这看上去不起眼，但是我的笔墨范式会在这里面慢慢壮大，逐渐形成我自己的笔墨气质。

莫：您的这些符号既是真实存在，也是您对原先的美好生活记忆的表达。我想，这种情怀，也是当下都市的人们在浮躁的生活中对宁静生活的一种美好向往。

肖：确实如此，这几年越来越多的城里人想重新回到自然，不喜欢喧嚣。所以，我的山水画也表现了现代人的审美需求，这种审美需求是优美的、秀丽的、安静的，通俗却不俗气。当然，不是说我的山水画不可以达到最高的境界，我只是觉得我追求的那种境界我还没有做到。在画过那么多的名山大川之后，再转回桂林，就特别想把心中的这股气抒发出来，这也是我现在在做的。

莫：看了您最近的山水作品，我觉得变化很大。原来的作品比较秀美、安静，如今您用线、用块面都更加大胆、洒脱，画面也更加的雄浑，气势也更加博大。我想问一下您为什么要做这样一个改变？

肖：我原来的画确实是一种比较唯美的风格，当然这种唯美也有一些雅致，很多人感觉也不错。但作为艺术家来说，桂林就只有一种性格吗？桂林就只有一种气质吗？我想不是，我也想追求另一种境界，一种有深沉博大的雄浑、有天地苍茫的气象的山水画。当然，对于这种新的认识，也是我走出桂林，到过很多地方之后才发现的。最近这十年，我去崂山、九华山，到新疆、内蒙、陕北甚至欧洲、北美、东南亚等地方去写生，从南到北，从国内到国外，不同地域的风土人情让我对不同山水气象的感受又升华了许多，让我又多了一个角度去认识桂林。比如说桂林山水的那种性格，实际上也是多样的，除了我们表面看到的那种秀美之外，它还体现着桂北的整个山勢的变化，也具有苍茫、雄浑的特点。所以，我想我画漓江的苍劲、桂林山水的博大也是可以的。这让我想到李可染先生所画的漓江山水，虽然第一眼看上去非常的壮气，但他笔下的漓江也有秀丽的感觉，这种秀丽不是纤秀，而是带着一定的厚度。我觉得他是借桂林来抒发自己为祖国山河立传的情怀。你的情怀有多深、有多厚、有多大，这些都会表现在你的画里。所以这些年，我不断地把桂林和其他地域的山水作比较，让我内心充满着一种浩然之气，不断地刺激我把这种气息抒发和表达出来。这种变化是自己内心的一种需要，也是自己精神追求的一种需要，它让我更加注重自己艺术精神的修为，既要用好这个地方的资源，也要跳出这片地域的局限，把存在于心的中国文化精神更好地表达出来。

莫：很多人在游览漓江时，都会被山水交映的画面吸引， 因此有很多画家直接选择这种有视觉冲击力的画面作为表现对象，但您为何会选择很不起眼的藤蔓来作为自己研究、表达的对象呢？

肖：我画山水是我用眼睛看这个世界的开始，那么画藤蔓则是我研究个性化笔墨语言的開始。其实一直以来，我在山水画里寻找一个答案，就是什么才是自己的绘画语言。最后让我明确一个点，那就是线条。在国画中，谁都离不开线条，因为线条的独特性是一个成熟画家的重要标志。所以，当初我画藤蔓，就是期望自己的线条能够具有独立性和辨识度。只有我的线条独立了，我的笔墨语言树立了，我的作品才能区别于他人，才会有我自己的感觉。当然无论是研究藤蔓，还是研究花鸟、山水等，这都需要我自己去观察、去发现身边的真实生活。只有这样，才有可能在这一片土地中找到适合自己笔墨特点的物象，才会把平凡的东西变得不平凡。记得有一次我们几个画家在新疆菜子沟写生，一位作家看到我们的作品后说，很多人都来这里画过画，但大多要经过一段时间之后才能找到这个地域的味道，你们只来了这么两天就捕捉到了，很难得。我想，只要一个艺术家确立了自己观察生活的角度和方法，努力摆脱自己绘画的习惯或概念化的创作模板，真正地走进这片土地，还是可以画出生动的作品的。比如雷振邦先生，他是北京人，但是你看他创作的《刘三姐》《五朵金花》《冰山上的来客》等作品，都有很浓郁的地域特征。他到一个地方，就能抓住一个地方的特点，不仅旋律优美，而且符合当地的生活气息。我觉得这才是一个真正的艺术家对待生活、对待艺术的态度。对我来说，通过研究藤蔓，让我最起码摆脱了模式化，至少画起新疆来还是新疆，不会说桂林画家画新疆还是像桂林，我觉得这是很重要的。

莫：从您的创作历程来说，您都是从寻找自己的亮点到将亮点扩大，然后不满足、再去寻找亮点的这么一个过程，我觉得您的探索精神很强。那么面对这个时代，您在回顾自己的艺术探索过程之后，又有什么样的体会呢？

肖：其实艺术创作是一个很慢很慢的过程，这首先需要艺术家认真地观察和思考生活，在不断的尝试中发现自己的笔墨亮点，然后再通过整理、提炼和大量的艺术实践以及时间的沉淀，最后才有可能形成自己的一点特色。对我个人而言，我的艺术创作之路也不是一帆风顺的，我也是在经历了年轻时的迷茫和浮躁之后，才逐渐找到自己的一些特点。上大学之前，我经常在田间地头画画，那时候觉得自己的基本功还可以，但实际上是自己的眼界太窄，不知山外有山。大学毕业后在中专当了好几年老师，虽然刻苦，但也没有什么新的变化，我很焦虑，也很痛苦，想要突破自己，却又不知路在何方，直到后来到中国美院进修人物画，才让我终于找到一些感觉。中国美院强调，写生就要画出这个对象的真实感觉。我当时不太理解，不过这也时刻提醒我要沉下心来，狠狠地扎进生活里去，寻找属于自己的艺术富矿。后来，凭借着桂林的地域优势，我开始画山水，开始研究自己、研究这片地域的风土人情，寻找自己和这片地域的贴合点，也寻找自己的艺术亮点。后来我从山水画慢慢转到了藤蔓系列，我终于真正地进入到艺术世界。那种酣畅淋漓地行走在艺术天地里的感觉，既让我不断地沉浸在探索人与自然关系的艺术世界中，也让我不断地在强化自己的笔墨语言。后来“藤蔓系列”也参加了很多大展，使我认识到藤蔓不仅是艺术语言的独立，也是一种艺术表现形式的独立，它呈现出了一种独特的笔墨语言范式。当时，有批评家认为它很前卫，也有一些批评家认为它是在继承传统之上的自我真实表达。我想不管如何，这都是在思想独立、观念创新的前提下形成的。

这几年，我又通过写生的方式来研究自己的艺术语言，使我的表达方式又积累了更多元素，更加接地气，对用笔的内在精神探索得更多一些。当然，我仍然不满足于现在的这种状态，我会不断地进行我的艺术实践， 不断地寻找自己的答案。