黄昏下的柿子树

苗银芳

黄昏，父亲帮我摘柿子

要我带到城里

他踮起脚，努力拔高自己

将一些秋光，一同装进脚下的桶里

他每弯一次腰

臉上的皱纹

都如同村头的沟壑

把我的痛惜绊一个跟斗

秋风，因为吹过老家小院而变得慈悲

夕阳映着柿子树

像我年少离家时熠熠发光的梦想

白天，总是短得来不及

我随身携带的书籍

总是在夜晚

被父亲的目光一次次抚平皱褶

这次，从他浑浊的目光里抬起头来

黄昏加深着暮色