人民科学家“糖丸爷爷”·顾方舟

如果我早一点研究出疫苗，就能治好更多人，还有许多孩子我没有救回来。

1955年，一种“怪病”在江苏南通暴发：全市1680人突然瘫痪，其中大多为儿童，并有466人死亡。

疫情发生后，顾方舟和夫人李以莞一起来到江苏南通。之后，顾方舟被国家指定专门研究这种可怕的疾病。当时，国际上存在“死”“活”疫苗两种技术路线。“死”疫苗虽比较成熟，但要让中国新生儿都能安全注射疫苗，以当时的国力并非易事。“活”疫苗的成本是“死”疫苗的千分之一，但因为刚刚发明，药效如何、不良反应有多大，都是未知之数。深思熟虑后，顾方舟认定，在中国消灭脊髓灰质炎，只能走“活”疫苗路线。一支脊灰活疫苗研究协作组随后成立，由顾方舟担任组长，一群人扎根在距离市区几十公里外的昆明西山，与死神争分夺秒。

疫苗三期试验的第一期需要在少数人身上检验效果，顾方舟和同事们毫不犹豫地做出自己先试用疫苗的决定。一周过去后，他们的生命体征平稳，没有出现任何异常。但成人大多对脊灰病毒有免疫力，必须证明这疫苗对小孩也安全才行。他瞒着妻子，给刚满月的儿子喂下了疫苗！实验室一些研究人员做出了同样的选择。经历了漫长而煎熬的一个月，孩子们的生命体征正常，这一期临床试验顺利通过。

1960年底，首批500万人份疫苗在全国11个城市推广开来，流行高峰纷纷削减。此时，顾方舟将研究重点放到了疫苗的储藏上。经过反复探索实验，顾方舟把疫苗做成糖丸，首先解决了孩子们不喜欢吃的问题。同时，糖丸剂型比液体的保存期更长，保存的难题也迎刃而解，糖丸疫苗随后逐渐走到了祖国的每个角落。

1990年，全国消灭脊髓灰质炎规划开始实施，自1994年发现最后一例患者后，至今未发现由本土野病毒引起的脊髓灰质炎病例。

鞠躬尽瘁

一粒小小的糖丸，承载的是很多人童年里的甜蜜記忆。但很多人不知道的是，这粒糖丸里包裹着的是一位“糖丸爷爷”为抗击脊髓灰质炎而无私奉献的艰辛故事。这位爷爷就是一生只为一件事的顾方舟。

从临危受命，开始进行脊髓灰质炎的研究工作，到面对未知风险，他用自己的孩子试药，在无疫苗可用到消灭脊髓灰质炎的路上，顾方舟艰辛跋涉。2000年7月21日，74岁的顾方舟在卫生部举行的“中国消灭脊髓灰质炎证实报告签字仪式”上庄严地签上了自己的名字，中国正式成为消灭“脊灰”的国家，这也是人类继消灭天花之后的又一项伟大成就。

2019年1月2日，顾方舟因病逝世，享年92岁。爱人李以莞给他的挽联上写的是：“为一大事来，鞠躬尽瘁;做一大事去，泽被子孙。”这是顾方舟一生的至真写照。