重新做人

我，就像被投进空虚而深邃的井里的一个俘虏一般，不知道自己到了什么地方，也不知道会遭遇到什么。但是，只有一件事情我是很清楚的，就是，在和撒旦，一切物质力量之主的一场残酷的斗争中，我会战胜，而且，在我胜利以后，物质和精神将会融化成为完美和谐的一体，而宇宙的自由将会开始统治一切。

——契诃夫《海鸥》

一

春天来了。这是我辞职后的第一个春天。是的，春天，没有任何隐喻，只是一个真实的季节。

出租屋窗户上的塑料布被我在几天前撕下来，终于可以不再忍受那个漫长寒冷的冬天，我要呼吸一下春天的空气了。尽管仍带着瑟瑟，在打开窗户的那一刻，我还是觉得空气是新鲜的，在新鲜里面裹着一丝柔软。出租屋在望城郊区一座山下。棚户区回迁楼。十二栋。一单元。三层。二〇七号。单室。我一个人住足够了。辞职后，我在郊区找到这个出租屋，三个月一千块钱，是我能承受的。那段时间，我开始写小说，这是我辞职后唯一可以干的。因为生活境遇，我是那种容易产生黯淡心情的人，有些阴郁。我承认，我自己常常被阵阵袭来的孤独和伤感击倒，但我在虚构中再让自己一次次站起来。这种内心和现实的平衡让我得以活下来。在情绪低落的时候，我曾想过死，想过那些堵在面前的墙，思考这些，眼前并没有出现明晰的道路。这种状态，就像人的中年，是混沌的。只有这混沌过后，才可能出现那种生命的澄澈和通透。但有时候，真的活明白了，想明白了，可能就没有小说了。

有一天，在旧物市场，我买了两本白皮的鲁迅的小说集，《呐喊》和《彷徨》，两本才五块钱。其实，我有精装的鲁迅全集，但看到那个版本，我还是喜欢，还有就是我不忍心让它们躺在地摊上。我拿着两本书往回郊区的公交车站走，迎面看到以前工作单位里的工友，他问我，现在干点儿啥呢？我说，卖点儿东西。对方问，卖什么？生意好吗？在哪儿摆摊？我说，小说。在自己家里摆摊。对方一脸发蒙地瞅着我问，小说是啥东西？好卖吗？论斤还是论什么？你搞网店吗？我说，小说就是小说，论字卖。我从斜挎的书包里拿出刚买的那两本书，晃了晃，说，这就是小说。对方问，哦，这不是书吗？你卖多少钱一个字？我说，两毛。对方还是不明白，我也懒得和他解释。对方连小说是什么都不知道，我简直就是对牛弹琴。对方还是在追问，好卖吗？我说，说不好，有时候几个月都卖不出去，如果卖出去了，可能够三个月的工资。对方说，哦。你辞职到底图啥呢？我说，自由。对方说，哦。从他的目光里我能看出来他在骂我傻。我借故还有事儿，就离开了。我得承认我在工厂里每个月有三千多块钱，在望城人的生活水平中还算不错，吃不饱，也饿不死。现在，没了这份工资，在很多人眼里我……我离开那人的时候，他摇了摇头，一副不解的样子，嘴里喃喃着，自由，自由是个什么东西？我叹了口气，继续朝着回郊区的公共汽车站走去。我站在车站等公交车来，看到旁边卖报纸的老头，坐在板凳上，低着头。我突然想起刚刚和工友的对话，我好气又好笑，但他那句“自由是什么东西”还是触动了我，是啊，自由到底是什么？仅仅是辞职了，不工作了，就是自由吗？我掏出手机搜索了一下“自由”这个词条，我看到很多种解释，把我都看蒙了。

他们所阐释的自由好像不适合我。

这时候，公共汽车开过来了。我被人群拥挤着上了车，看到他們疯狂、野蛮地抢占座位，我躲到车门边站着，手抓住上面的吊环。公共汽车关上门开车后，车内慢慢安静下来。我目光在那些人的脸上看着，恍惚觉得我置身于一群鬼魂之中。我拿出手机，又把那些关于“自由”的解释看了一遍，还是没能找到适合我的，我心想，管它呢，我不再上班，这就是我目前的自由。同时，我也知道这是阿Q式的安慰。

自由自有其更深层次的解释。此刻置身在这封闭的车厢内，自由又作何解释呢？我没有答案。

在永丰车站上来一个穿着红色高跟鞋的女人。她站在我身边，看上去比我高。车站旁边是这座城市仅存的几个舞厅之一。我眼睛的余光在打量着女人，她齐耳短发下面是一张姣好的面孔。我低下头，她的红色高跟鞋格外扎眼。颀长的腿被牛仔裤包裹着，随着目光上移，我看到白色羊绒短大衣下面那滚圆的臀部，臀线是那么美丽，落上去一只苍蝇的话都会滑下去。女人瞄了我一眼，我连忙把目光移到窗外。女人掏出手机打电话，我竖起耳朵听着。女人说，你今天咋没来啊？电话里的人说，身体有些不舒服，昨晚上陪几个客人喝多了。女人说，哦。那你没……电话里的人说，我心里有数。你咋样？今天陪了几个？要不我把我的客人介绍给你几个。你啊，不是我说你，光陪跳舞能挣几个钱啊！女人说，这是我的底线。对了，你听说李燕青的女儿跳楼了吗？电话里的人说，咋回事啊？女人说，好像是抑郁症，大学上了两年，得了病就回来了，没想到……我给李燕青打电话，她没接，要不你再给她打一下试试……电话里的人说，妈的，没想到当年电厂的三姐妹沦落到这个地步……当年多少男人狂蜂浪蝶的，现在都他妈落单了，男人就没一个好东西，要不是电厂倒闭了，我们……女人说，都是命吧，我手机要没电了，不说了，到家充上电再和你说。女人把手机揣起来。她吸引了车内男人和女人的目光。男人们的目光赤裸裸的，长了牙齿，要把她吞了，吃到嘴里，嚼巴嚼巴咽到肚子里。女人们的目光带着嫉妒和仇恨，藏着刀子，要把她肢解了，大卸八块。我站在那里能感觉到她的脆弱和孤独，心生怜悯，产生了一种想要保护她的欲望，但想想自己的处境，一个无业的人，又拿什么来保护呢？这么想，我不禁黯然。目光盯着窗外，路边因车速过快而变得模糊的树影掠过去。我手伸进包里，想拿出那两本书中的一本翻看来打发无聊，但伸进去的手又拿出来了。阅读和写作更多时候于我是私密的事情，我不想暴露在众目睽睽之下。在耐火厂那站，女人下车了。我拿出手机看了一下时间，下午两点多钟。我有了想跟随她下车、尾随她的冲动。我克制了，只盯着她的背影，觉得整个车厢都空荡荡的了。我住的地方在公共汽车终点站下车还要走二十分钟。那天晚上我在网上看到电影《西西里的美丽传说》，之前看过，我又看了一遍，仿佛我就是影片中的那个少年。看完后，我用冷水冲了澡。

墙上的钟是房东的。我有手机和电脑，那钟就只是摆设，不知道在哪一天停了，两根指针重叠着，停在12的数字上。我也懒得去管。

我盯着窗玻璃，在整个冬天里都落满了厚厚的灰尘，再加上几天前的一场绵绵春雨，那玻璃看上去是那么的不堪。我已经完成了一天的写作任务，刚吃过了午饭，有些犯困。辞职后，我常常不吃早饭，我喜欢在饥饿状态下写作，头脑格外清醒。从早上五点多钟开始，冲上一杯咖啡，写到九、十点钟，整个人也近乎筋疲力尽。犯困，就想睡觉。这样下去还不就跟头猪似的，吃了睡，睡了吃。对“猪”这个意象，我有恐惧感。我盯着窗玻璃，不仅有灰尘，还有几只苍蝇的尸体。我去卫生间洗了抹布，拿在手里，擦起玻璃，之后，还撕了几张报纸。对于有字的东西，我都很敏感。我看到报纸上有一篇悼文和一张黑白照片，是某个前望城领导去世了。我换了张报纸把玻璃擦干净，看上去窗明几净，透着明亮和清爽。我还把落在外面窗台上已经风干的黑白相间的鸟屎用打火机刮了刮，再用抹布沾水润湿了，才擦干净，但仍可看到之前的痕迹。望着不远处天主教堂的十字架，那一刻，我是孤独的。

昨夜，沒睡好，都半夜了，还有几只猫在楼下叫得欢实，撕心裂肺了都。我烦躁地从床上起来，站在窗前抽了支烟，拿起窗台上的一个啤酒瓶子，想扔下去，把它们赶走。但想想还是算了。是啊，春天了嘛，万物都复苏了，甚至我也热啊！过了一会儿，我回到床上，辗转着，企图消耗掉身体里的热。过了很长时间，我才在那几只猫的叫声中进入混沌恍惚的梦境。我梦见了那天在公交车上看到的那个穿着红色高跟鞋的女人，还有她的臀线……

我站在刚刚擦好的窗前抽烟，那张有着悼文的报纸掉落在地上，我弯腰捡起来，扔到书堆中。在书堆旁边的墙上，有几张我从网上下载的作家照片，在照相馆冲洗出来，贴在墙上。马尔克斯。卡夫卡。菲利普·罗斯。波拉尼奥。汉德克。我常常喜欢在写作疲倦的时候盯着他们……这几位作家，好像只有汉德克还活在这个世界上。波拉尼奥的经历很励志，还有他的小说中的情色和暴力是我喜欢的，但英年早逝，这不能不说是世界文学的损失。我还想了一个问题，如果波拉尼奥不英年早逝的话，他的小说是否会有这样的轰动效应。

这时候，我的手机铃声响了。

二

辞职前没啥人给我打电话，辞职后更没啥人给我打电话，除了快递员。我偶尔网购，但因为经济原因，也在减少，能不买的，就不买了。我曾想写一篇小说，孤独的主人公疯狂网购，就是为了有人给他（她）打电话，但这个小说一直没写，也许是我害怕写出那种孤独，令我不能自拔。我走到书桌前，拿起手机，看到屏幕上显示“钺”的名字。这个人几年都没消息了，怎么突然给我打电话了呢？钺是电影导演。几年前钺在拍一部电影的时候，出了事故，剧组里死了一个女演员。他因此也销声匿迹，媒体上看不到他的任何消息。他也是望城人，一直在北京或上海居住。我们之间的联系是我写小说，他读小说，还有我们都是望城人。我很喜欢他的电影，钺导演曾多次参加世界各地的电影节，是电影节上的红人。或者说，我也从他的电影里汲取过写小说的营养。他的电影是文学化的，艺术化的，在这些表达方式中赎罪是他电影的主题。我也曾经梦想过我们是否可以合作一部电影，写作这么多年，还没有一篇小说卖过电影版权。我个人觉得我的小说挺适合改编成电影，但要看什么人改编和什么人来拍。我没有遇到过这么一个导演。我曾寄希望于钺，但他也没有。每次回望城，钺都给打电话给我，一起吃个饭，闲聊一些什么。自从他销声匿迹后，我们再没有联系，以至于在我潦草的生活中都忘记了这个人的存在。如果我没记错的话，钺大我三岁，今年四十八岁。

我接了电话。

你好，钺导演。

你好。

这几年媒体上看不到你，你干什么去了？还是在憋新的剧本？

没，自从那次出事后，我就开始全世界旅行，转了一圈，最近两年都在望城的山里面待着。

哦，回望城你咋不联系我呢？

那件事对我的冲击很大，我厌恶这个世界了，也厌恶了自己，就想猫起来。所以，我谁都没联系，就这样在山里面待了两年。我也在反思我的人生，并用摄像机记录了我这两年的生活。

反思出什么了吗？其实，我也时刻在反思，可我觉得我的人生、我的命运都是潦草的。

也没反思出什么，但我能从那个阴影中走出来了。

祝贺你。这种感觉咋让我想起《神曲》的作者但丁了呢？

你咋样？

我辞职了，目前在写小说谋生。

能谋生吗？

有些难。

对了，我看了你在《作家》杂志上发表的那篇叫《山丘》的小说，让我有了想做新剧本的冲动。有时间可以聊聊吗？

你在哪儿啊？

还在山里，过几天，我就回望城。

你是咋看到杂志的啊？

一个朋友带给我的。

你认为《山丘》真的能做成一部电影吗？

还不确定，你小说里的一些元素我很喜欢，如果加上我的一些故事和想法，也许可以，但名字可能不是《山丘》，而是这两年萦绕在我脑子里的《葡萄园》，你的《山丘》可能会是《葡萄园》里的一部分。在山里的这两年，除了自我反思，我也在想着新的电影。我看小说结尾，是你在上海朱家角写的，你去了上海吗？

去了一个多月，在朱家角住的，写完那篇小说就回望城了。

走了那么多地方，还是觉得我们望城挺适合生存的。也许我们真的可以做一部以望城为背景的电影，之前我根据我弟弟的事儿拍过一部纪录片《秋》，那年秋天，我弟弟在北京意外去世，我把弟弟的尸体从北京运回来……那时候，火葬还不那么严格。我拍了这一路上所遇到的事情，直到把弟弟下葬……我征求我妈的意见，把他葬在望城的山里了，也就是我现在待的地方……这里也葬着我父亲……对了，你的那篇《山丘》写出了作为东北人的一种扎心的绝望和疼痛，你小说里写的海葬，让我想起我拍《秋》的事情了……

这里生活成本低一些，节奏也慢。至于你说的绝望和疼痛，是每个内心敏感的东北人都体会得到的感受吧，我只是表达出这个时期我个人的生命体验，我不知道我是否准确传达出来了，也许是碎片的，作为东北人里面的一个碎片……我期冀我们东北好起来啊！真心的啊！几年前，我一个朋友说，苦寒之地的人要想出人头地，要付出比别的地方几十倍甚至几百倍的努力……当时，听了朋友的话，我都要哭了。虽然，现在我看淡了这些，但心里面还是耿耿于怀啊！凭啥呢？只因我们生在东北吗？你是东北人里的骄傲，但我相信你在外面也一定有你作为东北人的委屈和沮丧，甚至是无奈和被歧视……对了，你说的《秋》，我还真在网上看过，有一股殇的味道。

对，你说的殇的味道，很准确。那个时候，我虽然不能明确表达，但那个殇的味道是可以传达出那个时代……我们的情绪和困惑，还有迷惘……绝望……

你啥时候回到望城，联系我，我也很久没和人聊天了。你即使常年在外，但你的根在东北，东北也是你的胎记，相信你也有你对东北的一些看法和想法……我们到时候可以交流……

好，之前就有人找我，想让我拍一部日本的武士片，出了那事后，我拒绝了，但他们还是把剧本发给我了。我看了剧本后很想拍。过些天我飞日本，等我回来再和你商量新剧本的事情。《葡萄园》是我一定要拍的电影……我隐隐觉得这会是我生命中的一部重要电影，尽管现在连本子都没有……

好。

再见。

我撂了电话，点了支烟，有些冷了，抽完烟后，关上窗户。我在想，钺这个冬天都待在山里吗？其实，辞职后，我也想过隐居，但那样还是要有经济保障的。我的那点儿积蓄不够，再说，万一有个头疼脑热的，还需要钱。在冬天里，我就经历过一次胃出血，花了三千多块钱。如果写小说不能糊口，我还可以去城里打些零工。隐居的想法也就打消了。我找出钺说的那本《作家》杂志，又看了一遍《山丘》。我没有发现可以变成电影的可能。钺说的《葡萄园》，又是一个怎样的故事呢？如果钺需要我《山丘》里的哪个部分，也许会给我些钱。经过几年的历练，我已经不那么想钱了。其实想钱也没用，还是要脚踏实地一步步往前走。在女友卖房子的那段时间，我想钱想疯了，但我想钱，钱不想我。我没留住那栋房子。不说钱了，钱对于穷人来说，就是一块沉重的石头，坠在脚底下，让人飞不上天。有时候，还会把人拖到地狱里去。

我给鱼缸里仅剩的一条金鱼喂了些食，另一条在冬天里死了。它和我是这出租屋里仅有的两个喘气的。望着那条跟我一样孤独的金鱼在鱼缸里游动着，我突然想起国外有一本小说，名字就叫《葡萄园》，我在书架上寻找着。托马斯·品钦的。美国作家。找到了，我翻了翻，心想，钺说的《葡萄园》的电影计划是否会和这本小说有关呢？一本四百七十七页的小说，买回来我就放到书架上没看过。对于托马斯·品钦，我更感兴趣的是他后现代主义作家的称号。尤其是那本《万有引力之虹》，我是翻过的，但看得稀里糊涂，最终也没有看完。我把《葡萄园》又放回到书架上。对于钺的电影计划我并不抱太大的希望。我是一个悲观的人。这些年除了小说和我的白日梦，在现实中我已经没有任何梦想了，我喜欢踏踏实实地干自己的事儿。因为我知道在残酷的现实生活中，做白日梦的话，只会让我坠入更深的深渊，会让我像小动物一样被隐藏在现实生活中的野兽撕扯得四分五裂，被吞噬，尸骨无存……也许有人会说，写小说就是你现实生活中的白日梦。不是，是谋生的手段而已。每次纠结这些，我会头疼欲裂。现实世界饲养着我的肉身，更多的时候，我活在我虚构的那个世界里，合二为一，才是真实的我。

那条金鱼竟然从鱼缸里蹦了出来，我不知道它要干什么？因孤独而自杀吗？我近乎残忍地盯着它在书桌上靠头尾的力量跳起来，又落下去，反复几次，在它奄奄一息的时候，我才把它抓回鱼缸。在水中，它仿佛真的死了似的，一动不动，过了一会儿，它才缓慢地游动起来。我笑了笑，跟我玩自杀游戏呢？我想起另一条死的时候，我还用一个小盒子装起来，埋在了小区的花坛里。冻土，但我还是抠了个小坑，把小盒子埋进去，默默凭吊了一会儿才离开。偶尔，我下楼路过那个花坛，还会想起那条死去的金鱼。经过了一个冬天，春天来了，它也即将腐烂，最后尘归尘，土归土。

尽管刚刚擦过玻璃，开了窗户通了风，但还是觉得屋子里有些憋闷，我决定出去走走。

坐车去市区，我在永丰站下车了。车站和舞厅仅一条人行道之隔。我四周看了看才钻进了舞厅里。坐在椅子上，我盯着那些男人和女人，缠绵地搂抱着，脚步很沉地在地面上挪动着。男人们的舞技都不咋地，他们更钟情的是搂抱。搂抱是要消费的，女人陪男人跳三个舞曲，要收男人十块钱。我凭着脑子里的印象，在昏暗灯光下搜寻着那天遇到的穿着红色高跟鞋的女人。竟然有好几个女人穿着红色高跟鞋。在一个角落里和一个男人搂着的她被我看到了，我心跳加速，低下了頭。这时候，有一个胖女人手指夹着烟，做过美甲的手格外好看，她走过来邀请我跳舞，说，跳十块钱的咋样？我拒绝了。她抽着烟，一脸不高兴地离开了，扭动着的臀部颤颤的。我坐在椅子上，几次被女人邀请，都没跳。其实，我也不会跳舞。

那个女人很抢手，跟一个男人跳完，就会被另一个男人邀请。我看出来，女人很会跳舞，但她在男人的搂抱中无法释放。或者说，那些男人需要的不是她的舞蹈而是那热乎乎的可以揩油的身体。

直到散场，都没轮到我有邀请的机会。或许是因为我的怯懦。灯光下的她看上去很疲惫，我跟随她走出舞厅，上了公交车，又跟着她在耐火厂那站下车。她在路边摊上买了颗白菜，还买了一块豆腐，拎着。她红色的高跟鞋让她走起路来有些飘。我盯着她进了一栋楼，我才离开走回出租屋。我心血来潮，想学跳舞。多年前我就喜欢舞蹈家皮娜的舞蹈，比如那个《穆勒咖啡馆》。那样的现代舞在舞厅里跳会让人以为是有精神病的。我突然想起以前看过的电影《闻香识女人》里的舞蹈片段，我抱着拖把练习起来。我还在网上找了电影《低俗小说》里面的那个经典片段……这两段舞蹈，让我在屋子里练习得满头大汗的，笨拙的肢体竟然开始柔软起来。

练习了好几天后，当我的身体能在舞曲中自如扭动的时候，我买了根细长的白钢管，在两头套上皮套子，在手握的这端还缠上一块红色的布头，又把钢管在墙上划了划，抓一把泥土在上面抹了抹，做旧处理后，看上去像那么回事了。我拿着这根被我当作盲杖的钢管，闭着眼睛，开始模仿盲人……可如果闭着眼睛我就什么都看不到了，我决定改变策略，去模仿那种睁着眼睛的盲人。

第五天，我去了舞厅，等了很长时间都没看到那个女人出现。我在那些搂搂抱抱的男女之间独自疯狂地蹦跳着。他们对一个盲人的疯狂发出嘲笑，各种污秽的话语从他们的嘴里冒出来……他们没有看出来我是一个假盲人。直到散场，我从舞厅里出来，手里拿着那根盲杖，站在站牌下等车，招来很多异样目光。坐公共汽车回家的路上，我郁郁寡欢，心想那个女人咋没来呢？是有什么事吗？公交车到了终点站。也许是蹦跶累了，消耗体力过大，我饿了。我去市场买了二斤土豆和一颗白菜，在猪肉摊前转了几圈，问了肉价，咬咬牙还是买了十五块钱五花肉，，让卖肉的帮我搅成肉馅。回到家后，我洗好土豆、白菜。土豆是用匙挖成一块块的。我喜欢这样，炖出来和刀切的味道不一样。同样的土豆，为什么切削的方式不一样会有不一样的味道？我也不知道，也许是我的错觉。我把挖成一块块的土豆和手撕的白菜下了锅，舀了一匙肉馅，放到锅里开始炖起来。这样，这十五块钱的肉馅够我吃好几天了。我把剩下的肉馅放冰箱里。浓浓的肉味都渗透进了土豆和白菜里，香啊！连汤喝起来都美滋滋的。土豆淀粉的甜和白菜的甜，再加上肉味……看到撂在墙边的我做的那根盲杖，我在想，我这是在干什么呢？干什么呢？我自我安慰说，就当体验生活了，也许将来可以把这段经历写进小说里换些稿费也说不定。我这么想着，吃完后，洗了碗筷，我拿过那根盲杖继续模仿着盲人，在屋子里走来走去。

睁着眼睛，让眼球处于凝滞状态，装作看不见周围的事物，又让自己置身黑暗的世界中，真的很难。现在我是个盲人，睁着眼睛，我什么都不能看见。这样想，并心里暗示着我是一个盲人，我竟然笑了起来，暗骂自己，你真是无聊。但我还是坚持着继续练习了一会儿，我想，也许需要一个墨镜做道具，可是那样会影响跳舞。管它呢，就这样睁着眼睛看我能看见的，让他们以为我是盲人好了。在那个环境里，没有人会关心你是真看不见，还是假看不见。尤其，在舞厅那个灯光昏暗的环境里，男人们关心的是女人的身体，而女人们关心的是男人兜里的钱。这一切只是让我觉得好玩，是靠近那个女人的一种方式。我又打开电脑，对着下载的那两段舞蹈视频继续模仿，把我的舞伴想成那个女人……我仿佛能感受到那个女人的气息……

跳累了，像从一场梦中醒来，女人也消失不见了。两腿的肌肉都是酸疼的，突突直跳。我嘲笑自己的天真，洗洗睡下。我梦见茂密的树林中矗立的一座座墓碑，墓碑上长满了青苔。突然，刮起了一阵风，树叶纷纷落下来，落在那些长满青苔的墓碑上。风过后，纷纷扬扬的雪飘落而至……一双红色的高跟鞋，像穿在看不见的幽灵的脚上，向我走来。我尖叫着醒了，喝了口水，又抽了支烟，才继续睡。

第二天早上起来，我继续写作。那段时间我在写一篇《火车，在两列火车之间》的小说。

三

又去了一次舞厅，还是没见到那个女人。我甚至怀疑那个女人的出现是我的幻觉。近来，我常常会出现幻觉，会觉得大街上的人都是我小说里写过的人物，他們都戴着面具，跟随在我的身后，我无法分辨出他们是人是鬼。

每天写完字后，我仍旧练习那两段舞蹈，当锻炼身体了。整日的写作也需要缓解。半个月过去了，钺还没有消息。天也渐渐暖和了，我看到小区里的樱花已经打了骨朵，粉粉的，诱人着呢。以前和女友在一起的时候，天黑后我们会揣着剪刀，偷偷去剪几枝回来，插到瓶子里，放上水，看着花慢慢开放……从绚烂到到凋落。我们这样做，花期会比外面的长一些，仿佛把整个春天都延长了似的，但花开花落、花落花开，也是我们不能左右的……花有花的命，我们有我们的命，宇宙万物都有它们的命。你不能说长就好，也不能说短就不好，也不能说绚烂就好，更不能说凋落就不好，终要归于宇宙之中的。宇宙就是一面镜子，摄着你的魂儿呢。一切过往都在那镜子里……荣与枯，疯与狂，成与败。置身在这面镜子里，我仍在挣扎着，磕磕绊绊的，踉踉跄跄的，跌倒了，爬起，爬起，再跌倒，再爬起……我渴望从镜子的迷宫中走出来，哪怕那是一面破碎的镜子……每一个碎片里都会有一部分的我……我在拼贴着，拼贴着，用我的热血和情感让那魂儿复活，重新回到这个世界，回到嘈杂的人群之中。

过往不重要，重要的是我还活着，在经历着，在革自个儿的命。每一篇文字都是我在心里面竖起来的旗，对我的肉身进行抵抗。

……我常常会陷入这样的迷思之中，因迷思而落泪，就像病了，会气喘吁吁，会浑身无力，会愤怒，会疾恶如仇，会……而且嘴里会发出“啊啊啊”的声音，仿佛有一把无形的大提琴，在我的身体里弹奏着一曲挽歌，仿佛身边有什么已经病入膏肓，而我正在目睹着发生的一切……内视或外观并不能把我从中打捞上来。

在黑夜来临之际，我找了把剪刀，悄悄去小区里，看四周无人，伸手剪了一枝蓓蕾密集的樱花拿回来，把酒瓶的商标撕下来，把那枝樱花插进酒瓶内，灌上水。把插花的瓶子放到书桌上，灯光下的粉色蓓蕾，犹如一颗颗羸弱的心脏。之后，就是等待，等待……

辞职后，我更没有安全感。我同样不敢后退，前面和后面都有着不尽的深渊，我只能咬着牙，挺直腰，向前走……怀揣着一片镜子的碎片，用那碎片的锋利让自己砥砺前行……在割伤自己的疼痛中找到属于我自个儿的快感……当快感来临，世界才是我的世界。当我企图攥住这个世界，就只能屡次割伤自己……让自己保持清醒，保持灵魂的澄澈……从懵懂无知到成熟，积聚着玻璃碎片上的锋芒，继续活下去……

一个天气很好的中午。阳光明媚。一位久不见的沈阳朋友刁一豆开车过来看我。吃过饭后，我们聊了最近的写作和发表情况，我说我的写作不太顺，我求他开车带我回乡下的老家看看。刁一豆看上去有些不情愿，我说，十五岁从乡下进城，我总觉得是漂浮着的，是没根的，也没安全感。我想回去，换换心情，回来继续写作。刁一豆只好答应了，说，好吧，做一次你的司机。两个小时后，我们到达了刘村。刁一豆对乡村是厌恶的，说在车里等着我。刘村的很多事物还没有变，童年的情景历历在目。比如，某个水泡子里，我曾被瓶茬子割伤过脚底；那座水泥桥下，我和小学同学打架，被撕破了背心；那条河里，曾因洪水冲下来的女孩被父亲搭救，背回家中，我对那女孩萌生出少年的情欲；那谁谁家的狗在我上学的时候，偷偷从后面冲过来，咬了我的小腿；那我掉下去过的水井，我用手和下巴一点点从下面爬上来，下巴和手指都磨破了，露出了骨头；河沟里，我和几个同学用削铅笔的小刀，在给一条不知道从什么地方冲下来的已经有些腐烂的狗解剖……小学校已经荒废，孩子们都去镇里上学了。学校旁边的两棵大树还在，什么树种，我至今也不知道。那树下面的两块墓碑还在，已经被茂密的灌木包裹，我想走过去看看上面的字迹，但又怕灌木丛里有蛇。我恍惚记得那墓碑上是一个个人名。在大树旁边的几户人家还在，只是不知道是否易了主人。当年，有一王姓人家病死了主人，村里的木匠带着几个人把王姓人家门前的大杨树锯倒，用锯破开成木板，做了个棺材。那王姓人家的儿子刚刚因为强奸罪被抓起来，有人说主人是被儿子给气死的……杨木棺材在村子里是遭人鄙视的，穷人家才用杨木的。听老人说，最好的棺材是油松和柏松的。我家老坟里的几棵柏松早已经被族里的老人先号下了。有几棵被伐倒，在木材加工厂用电锯切割成厚厚的木板，用铁丝捆绑着，放在仓房里阴干，等到去世那一天……这些童年时期关于死亡的深刻记忆，仍旧萦绕着我。

我在村子里游荡了一个多小时，看到那些我熟悉的人，但他们已经不认识我了。他们看着陌生的我，只是好奇地看着，没有一个人问我是谁。那些空洞的眼神和衰老的面孔让我有一种说不出的难过。我坐在苞米茬子林立的田野边上，抽了支烟，那烟燃得飞快，吱吱的都带响了，就像有人在帮我抽我的烟，吸得欢实着呢。我眼前昏暗下来，把烟盒里剩下的十几支烟都掏出来，插在地上，一一点燃。黑压压一片的恍惚人影从地底下冒出来……我瑟瑟地坐在那儿，一动不动，眼睛盯着那一支支烟，燃完之后，我才站起身来，往回走，两腿软软的。我没敢回头再看，只听见那些东西嘈杂地在说，那不是那谁家那谁吗？都老了，离开村子的时候，还是个孩子……它们的声音渐渐熄了。我回头，田野里什么都没有，只有那些苞米茬子向上，茬口上闪着锐利的锋芒，直指着天空。

我慢慢回到刁一豆的车边，他已经在车内睡着了，口水从嘴角流下来。我轻轻敲了敲车窗，他醒了，用手抹了一下嘴角，睁开眼睛看着我问，看完了吗？心情好了吗？我没吭声，说，回吧。我伸手拉车门，却没有拉开。

这时候，刁一豆的车突然脱离地面，升了起来，就仿佛半空中有一根绳子，在拽着汽车，直到半空中……刁一豆摇开车窗，从车内向我挥手……汽车的四个轮子变成了两对翅膀……扇动着，飞上天空……

楼下噼里啪啦的鞭炮声，把我炸醒了。梦。刚刚经历的一切竟然是梦。我看了下时间，已经早上七点多。我睡过头了。我连忙起床，把电脑打开，把水烧上，去了趟厕所，从厕所回来，电脑已经完成开机，我冲了杯咖啡，点了支烟，坐在电脑前，打开文档，开始在键盘上敲打起来。

四

又去了舞厅，这次我看到了那个女人。她刚刚陪人跳完三支舞曲，坐在椅子上拿着自己的水杯喝水。我拿着盲杖向她走去，盲杖故意轻轻触碰到她，她愣住了，面带怒色，喊着，你……她把话咽回去了，她看到了我的脸，语气缓和地说，你碰着我了。我连忙说，对不起。我说，可以请你跳舞吗？女人盯着我，说，你眼睛看不见，咋跳啊？我说，看不见不影响跳舞吧？我还想说，那些人搂着你跳舞的时候，不都闭着眼睛吗？女人说，十元钱陪跳三支舞曲。我说，好的。谢谢。女人说，那你坐一会儿吧，等舞曲开始我陪你。你从哪儿来的啊？旁边有人说，这个瞎子都来好几次了，好像在等你似的，那几天，你没来。女人笑了笑，问我，是这样吗？我说，不是，我又看不见。女人说，是啊，你又看不见。那你咋不找别人呢？我说，正好撞到你了。女人说，哦。有一个酒鬼抢去我的盲杖，孙悟空舞动金箍棒似的。我站起来，说，还给我，还给我。后来，还是女人把盲杖给我夺了回来，放到我手里。我说，谢谢。女人说，你会跳吗？我说，小的时候在少年宫学过一点儿，也都就饭吃了。这眼睛看不见后，就再没蹦跶了。有一天，做梦我又开始跳舞了，刚开始在家一个人蹦跶，但氛围不对，跳着也不起劲儿，就跑到这舞厅来……女人说，哦。也不用会跳，都是瞎跳。你眼睛看不见，可能不方便。我说，没事儿，我的心能看见。女人怔了一下，笑了笑，问，你心看见什么了？我说，你很漂亮。女人表情惊愕地盯着我，伸过手，在我眼前晃了几下，说你不会是假瞎吧？现在什么都有假的。我连忙掩饰说，不是，我是真的，不信你看看我这眼珠子。

旁边有人说，洛洛，你跟一个瞎子跳什么劲儿，我多给你五块钱，你陪我跳吧？不就是钱吗？女人说，不行，我答应了人家就要陪人家跳，而且看在他眼睛的分上，我还要给他打折，只收他五块钱。我在旁边听到了，连声说谢谢。我问，你叫洛洛吗？女人说，嗯。那么多来跳舞的男男女女围在我们身边，好像我是动物园里跑出来的动物……他们吵吵巴火的，嘲笑和戏弄着我，我都看在眼里。我告诫自己不要发作。洛洛怕那些人欺负我，在为我挡着，欺负一个瞎子算什么能耐，来这里都是找乐的，都他妈的是穷人，你们花几个钱，我们让你们乐呵，我们挣几个钱，吃饭……要不是被生活逼的，谁会到这儿来。你们给钱，我尊重你们。他也是来找乐的，也给钱，我同样尊重他，别以为人家是个瞎子，你们就……你们一个个有一双好眼珠子，又咋样呢？谁也别瞧不起谁。洛洛的话说得我心里面热乎乎的。我看见有男人趁机揩洛洛的油，在洛洛的屁股上掐一把。洛洛说，不给钱，谁再趁机占老娘便宜，小心我把他的爪子剁了去。那些男人们哄笑着，纷纷伸出了手说，你剁……你剁……洛洛脸色严肃地说，都一边儿待着去。我坐在那里，有些紧张，衬衣里面都出汗了。她丰满的胸部从红色乳罩内溢出的白，是那么刺眼，我羞涩地低下了头。

舞曲响起来，洛洛拉着我的手说，我们跳舞吧？我说，好。那些人都大眼瞪小眼地瞅着我们，没动。我被洛洛拉着进入到舞池内……洛洛把我的一只手搭在她的腰上，另一只她擎在她手上，我们开始伴着舞曲轻轻移动着脚步。我是笨拙的，踩了洛洛幾次脚，我连说对不起。洛洛说，没事儿。她身上的香水味让我的鼻子很不舒服，但透过那香水味我还是闻到了来自她身体的气味，说不好的一种气味——一种经过了生命沉淀出来的味道，不花哨不轻佻，透着纯正。我翕动着鼻子。洛洛问，闻什么呢？我说，香，你香。洛洛说，喷了点儿香水。我说，不是，我闻到的是香水里面的味道。洛洛说，啥叫香水里面的味道？我说，是你的味道。洛洛说，净瞎说，都四十多岁的人了，还有啥味啊！还香呢，不臭就不错了。我轻声说，有。洛洛说，有也是那点儿人味吧，为了挣几个钱，我拼命掩盖着，还是你鼻子灵。我笑着说，眼睛看不见了，鼻子反倒灵敏了。洛洛说，老天爷总得给人一条活路吧，我也没想到当年在电厂工会组织活动的时候学的跳舞，破产后竟然用上了，还能挣几个小钱……这也许就是命吧！我说，是吧！再说，你不来陪舞，我咋会遇见你呢？洛洛的身体僵硬了一下，问，你啥意思？我说没什么，跳舞。那些看热闹的人，也许觉得无趣了，也纷纷下到舞池中，开始跳起来。那些男女的身体看上去都很粘，紧紧贴着，像是要镶嵌到一起。我和洛洛却跳得很正规，仿佛是在热身。

随着舞曲的高潮，我开始带着洛洛跳起来，这些天对电脑视频的模仿开始发挥作用了。那些男女们仿佛忘了彼此镶嵌，都停下了脚步，木头般呆立着，观看我们跳舞。有人在旁边说，这瞎子行啊，一看就是练家子啊！再看看洛洛也不白给啊，以前咋没看出来呢？有人说，来这里的有几个是来跳舞的呢？还不是冲着人家的……去的。心思也没在跳舞上啊！今天长眼了吧，看看，这才叫跳舞。有人还带头鼓起掌来。我和洛洛沉浸在舞蹈之中，仿佛世界上就剩下我们两个人。我目光偶尔落在她的脸上，灯光下，她看上去好美，白皙的鼻尖上已经浸出了细密的汗珠。我们的配合也行云流水，彼此的身体仿佛懂了对方似的，把每一个动作都做到了极致。我心想，这些天来对电脑视频上模仿没白费劲儿，看来我还是有天赋的，看来我还不是一个废物。我心里面暗笑。某个转身的时候，洛洛在我耳边轻声说，你跳得真好，像我当年的舞蹈教练。我笑了笑。洛洛说，那个舞蹈教练是电厂里的钳工，电厂破产的时候，用一根钢丝把自己吊在了钳工班的房梁上……我的身体耸了一下，直到我们把舞曲整个儿跳完。从她说起她的舞蹈教练后，我们跳得都有些笨拙了，沉重了。舞曲终了，她拉着我回到座位上，擦了擦鼻尖上的汗，说，好多年没这样跳过探戈了。那些人也围过来，说，瞎子，你跳得真好，洛洛也不错。洛洛说，别张嘴闭嘴瞎子瞎子的，尊重点儿好不好？那人吐了一下舌头，说，你们真是晃了我们的眼了，光看你们跳了，别的心思都没有了。洛洛说，你还有什么心思？那人说，你来这舞厅又不是一天两天了，我们这些人啥心思你还不懂吗？没钱吃，还是有几个小钱摸的……我起身要去卫生间，洛洛说，我领你去。她领着我。我进了男卫生间，等我出来的时候，看到洛洛对着镜子在涂着口红，我会心地笑了笑。洛洛看到我，说，完事啦？一会儿我们再跳一曲吧？我不收你钱。我盲杖点在地上说，这也是你的工作，再说你陪一个看不见的人跳舞，也难为你了。谢谢你！洛洛脸上暗淡了一下，又笑了说，不是说你的心能看见吗？

第二支舞曲响起来的时候，洛洛拉着我下到舞池中央。舞曲很适合我模仿的电影《低俗小说》里那段舞。我和洛洛在舞池内扭动起来，洛洛还脱了红色的高跟鞋。我一激动也脱了皮鞋。慢慢的，舞池里又只剩下我们两个人。那些人又都成了看客。有人在旁边说，这瞎子是用心在跳啊！我听见了，心想，这个人说得对，我就是用心在跳舞……那一刻，世界上仿佛只有我和洛洛两个人，我们用身体在说话，在回忆，在呐喊……洛洛偶尔的眼神射过来，我不敢接，某一刻我发现她盯着我灵魂出窍般怔住了，但只是那么一刹那，接着她继续跟随着我的节奏摇摆着身体……我们的身体在对抗，在融合，在碰撞……甚至还有挑逗和暧昧，充满了野性。我承认那才是我们生命的状态……而不是这么多年来浑浑噩噩的压抑的麻木的堕落的喑哑的……我们的身体在彼此的碰撞中燃烧了，在燃烧中，呼唤着彼此的重生……重生了……在某一刻，我还瞥见洛洛眼里闪着颤颤的泪光。那些围观的人张大嘴巴，眼珠子都要掉出来似的，仿佛他们身体里的某种东西也被唤醒了似的。

我已经忘了之前模仿的舞蹈，我顺应着身体的本能继续舞蹈……舞蹈……用我的心，用我的命，在跳，在跳……我还双手做端着长枪的姿势对着人群开枪……两手从托着长枪又变成了两把手枪，自如地射击着，射向那些人群中的虚无……双脚跟着舞曲不停地跳动着……在舞曲即将结束的时候，洛洛扭动着胯部，撞过来，我迎上去，我们的胯部撞击到一起，又分开，再撞到一起，直到她缠绵地贴在我身上，我搂着她，紧紧地搂着她……她在我脸上啄了一口，讓我觉得被她啄过的地方火辣辣的。在我要亲她的时候，她轻轻地推开了我，眼神透着迷离地望着我。我没亲到她，被闪了一下，脚下失去平衡，差点儿摔倒，她连忙伸手拉住了我的手……借着她手的力量，我把她拉入怀里，在僵持的瞬间，我的眼睛盯着她的眼睛，她的目光扭向一边……从我的怀里挣脱了……

舞曲结束了。我们的身体还在惯性中舞动了几下，才停下来。我们回到了之前的我们……我有些失落，洛洛看上去也有些失落。我怔怔地站在舞池里，就像做了一场梦，是的，梦。周围哗然的掌声，令我们惊醒。洛洛拉着我回到座位，说，歇歇吧。我喘着气，看到洛洛变得羞涩地望着我。洛洛说，就好像这么多年都是死的，突然有小火苗又突突地跳起来，又活了一次，真想就这样跳下去，不停地跳下去……我明白洛洛的意思，却故意说，那身体也扛不住啊！洛洛的手又在我眼前晃了晃，她什么也没说，我真想抓住她的手，但我没有。在意会中，我知道洛洛发现了我不是一个真盲人，是假装的。她没说破。是啊，世上的很多东西说破了就没意思了，不好玩了。我仍沉浸在刚刚结束的舞蹈之中……那才应该是生命本来的样子。这么想，不禁感伤起来。这样的疯狂、唯我独尊的状态在一个人的一生中又能有几次呢？更多的时候还不都是小心翼翼地苟活着，如履薄冰般，稍不小心就可能掉到冰窟窿里去。碎裂的冰河因大地上的贫穷、疾病、灾难，永远无法站起来，成为大地的墓碑。洛洛去了卫生间，回来后，我看见她哭过了，眼睛红红的。我没问。她也没说。那些围观的人渐渐安静下来，冷落了我们。

第三支舞曲响起来的时候，洛洛问我，还跳吗？我说，不跳了，累了。听到我这么说，旁边有个男人连忙过来邀请洛洛跳舞，被洛洛拒绝了。洛洛拿出一小包纸巾，从里面抽出来两张递到我手里，手指相碰的时候，我被什么东西电了一下，连忙缩回手。我看见她也抽出两张纸巾擦着鼻尖上的汗。洛洛说，好久没这样的运动量了，就像火柴哧啦一下烧着了似的，有些累，我要回去了，你还坐一会儿吗？我说，我也走。洛洛把盲杖递给我，扶着我，从舞厅里走出来。洛洛问，你坐什么车？我说，就门口这车站，3路车。洛洛说，哦，我也3路。我说，巧了。洛洛说，是巧了吗？你是干什么的？我说，我是来跳舞的啊！洛洛说，你骗人。我说，我没骗人。洛洛说，在舞厅里，我给你留着面子，没揭穿你。你是装作看不见的。你为什么要这样？耍人玩吗？我说，你误会了。洛洛说，那你什么意思？我说，你还记得有一次在这车上，你给你的姐妹打电话，就是说到李燕青的女儿跳楼那次，我从那次开始注意你了……洛洛问，你要干什么？我说，不干什么，如果我说我喜欢你了，你一定不信，你会认为我耍流氓。从那天开始我就在网上模仿了两段舞蹈，想这样靠近你……盲人的想法也是跟电影里学的。洛洛说，这还不是骗子吗？我说，你说是骗子就是，你说了算。洛洛说，那我叫你骗子，你会答应吗？洛洛轻声贴着我喊，骗子，骗子。我哎一声，答应着。洛洛说，见过不要脸的，还没见过这么不要脸的……她推了我一下，和我拉开距离，站在那里等车。洛洛说，你那个破棍子还不扔了，还想骗别人啊！我说，辛辛苦苦做的，咋也得留个纪念啊！对了，你陪我跳舞，我还没给你钱呢？洛洛说，去你的，埋汰人呐，我不稀罕你那俩钱儿。我笑了笑。洛洛说，要不是看你跳的那两段舞的分上，我决不饶你。我说，不饶，还想咋的？你报警吗？洛洛说，你又没犯罪，报警没用，我抓你个满脸花，把你装瞎的眼珠子抠出来……我说，不会吧，你这么残忍恶毒吗？洛洛笑出了声，笑声停歇后，她说，谁叫你假装盲人骗我了呢？我说，假装盲人是我不对，但我又骗了你什么呢？我又没像那些男人……洛洛顿了一下，仿佛被针扎了一下，说，反正你骗了我，你是一个骗子。我嗯了一声说，好吧，骗子，我是骗子。洛洛扑哧笑了，说，看在你那两段舞蹈跳得真不错，让我实实在在地跳了回舞的分上，就原谅你啦！多年来压在心里的东西都得到释放了……电厂破产后，我还是第一次……你笑话我了吧？我说，没。我还要谢谢你。洛洛说，谢我什么？我说，也让我释放了心里面的很多东西啊！有一种重新做人的感觉。洛洛说，不会吧。我说，真的。洛洛说，我不相信，我还不知道你们男人那点儿心思？我说，不信拉倒。你说的男人的那点儿心思，我有没有，有；但仅仅是那点儿心思，我就是牲口啦！我还不想做牲口。洛洛撇了撇嘴说，切，你跟那些男人有什么不同吗？你还会装成盲人骗人呢？这就是你的不同吗？我沉默了一下说，我喜欢你。洛洛愣了，一脸不屑地说，花言巧语吗？我见得多了，我不吃那一套。才跳一次舞，你就喜欢我了吗？骗鬼呐！一见钟情吗？你这套骗骗那些小姑娘还差不多，在我这儿，不灵了。再说，现在的小姑娘也都不傻，势利着呢，现实着呢，没房没车的，你也骗不到手的。就说这舞厅里有几个年轻的，舞厅刚开门没几分钟，就被人领走了。

我哑口无言。洛洛追问着，咋不说话了？被我说中了吧？我说，算我暗恋你可以了吧？洛洛说，别跟我扯这个，都半老徐娘了有什么可暗恋的呢？你就骗我吧。我说，你没听说过那句话吗？洛洛问，什么？我说，老苞米更香。洛洛说，你才老苞米呢。洛洛眼泪汪汪的了。我说，咋还哭了呢？洛洛说，谁哭了？是有东西迷了眼睛。我说，哦。那我给你吹吹。洛洛说，别想借机占我便宜。我说，看你这话说的，好心当成驴肝肺啦！

一道光落在洛洛脸上，我看到她眼角细密的皱纹。

3路车来了，我们挤上车，我手里还攥着那根盲杖。我们沉默了一会儿，洛洛问，你是干啥的？我说，无业。洛洛说，咋的？是你原来的工作单位也倒闭了吗？我说，不是。我辞职了。洛洛惊讶地看了我一眼说，干吗辞职呢？遇到什么不顺心的事儿了吗？我说，不是。洛洛说，现在有个工作多难啊？你咋就辞了呢？有其他的来钱道了吗？我说，将巴够活着。洛洛说，那你图啥？我说，自由。洛洛说，哦。你厉害！那你干啥呢？我说，写作。洛洛说，没看出来啊，你是作家吗？我说，作家太高尚了，我不敢那么称呼，我是个写字的。洛洛说，哦。我听说写电视剧很挣钱的，你……我说，我写小说。洛洛说，哦。写小说挣钱吗？我说，不是说过了吗？将巴够活着。洛洛问，你生气了吗？我说，我不喜欢谈论写作的事情，再说也没什么好谈的。洛洛说，是跟我这样没文化的人才没啥好谈的吧？我说，你又误会了。洛洛说，你就是这个意思。我说，嘴上说得天花乱坠的，有什么用，还不如踏踏实实去做，先靠这个活几年，不行的话再去打工。洛洛沉默了。

車路过彩屯大桥的时候，我把手里的盲杖从窗户扔出去，顺着桥栏杆落下去。洛洛问，咋扔啦？不装盲人骗人了吗？我说，你又来了。看来这事儿都成了你的话把了。洛洛说，扔了也好，你可以改过自新了。我笑着说，是啊，我要重新做人。洛洛说，你这语气好像话里有话啊？我说，没。从辞职后，我就在想着重新做人！你问我辞职图啥，自由只是一方面，还有我怕死。像我这个年龄，很多同龄人说走就走了，每次去殡仪馆送他们的时候，看到他们躺在水晶棺材里，我都害怕躺在那里的是我……要是某一天我也……中年了才真正知道什么叫做无常。所以，我就辞职了。我承认，辞职后很没有安全感，生活也不规律，还会被一些所谓的熟人嘲笑和鄙视，好像没有了工作就没有了身份似的。去他的身份，作为人而存在，我是满足的，起码我是为自己活着……即使某一天突然嘎了，落的遗憾也会少一些。也许你认为我是自私……可是与其那样被束缚着，不如……现在的人压力多大啊！精神上的咱不说了，就说经济上的，挣俩钱多难啊……洛洛说，是啊，压力山大啊！到了这个岁数，命都脆着呢，但我没看出来，你一个大男人还怕死。我说，嘲笑我吧，我不在乎。洛洛说，嘲笑什么，像你这样真实的人也确实少有。我笑了笑说，夸我呐！洛洛说，别臭美。不过你说的重新做人倒刺激了我。我说，哦。洛洛沉默了一会儿说，我又何尝没想过重新做人呢？从电厂破产后，我找了几个工作都不顺心，不顺心也就罢啦，还总被人当奴隶使唤……后来姐妹拉我来陪舞，刚开始不适应啊，回家后，我都得洗澡，总是梦见那些男人的手在我身上……“人”字写起来很简单，一撇一捺的，但活起人来真的很难……难的时候，我也想过一了百了，我不怕死，可是还有孩子……孩子在上大学，每个月都等着我寄生活费呢……这么想，我就狠不下心来。我陪舞都瞒着孩子的……你一个人吧……我说，嗯。失败吧！洛洛说，一个人有一个人的好，也有一个人的难。要说失败，那么什么又是成功呢？

我没有答案，不知道怎么回答洛洛。

我有一种赤身裸体置身暗夜的荒野，没有尽头的幻觉。我看到从对面走来同样的一个赤身裸体的人，颈上是一簇跳动的火苗，我走过去，身体前倾，说，对个火。那火焰说着我不懂的语言，燃烧了我的头发……两簇火苗在黑暗的荒野中移动……慢慢的，火焰变成了翅膀，我们的身体开始在荒野上空飞起来……

3路车快到耐火厂车站的时候，洛洛说，我这站下，我就在这个菜市场上面的楼房住。我说我还有两站，到终点下。洛洛说，谢谢你这个假盲人，让我找到了一点儿尊严。洛洛的话让我一愣，我笑了笑说，真的吗？不是说我骗了你吗？洛洛说，那是逗你的。我说，我也没做什么，就是和你跳了两曲舞，咋还扯到尊严了呢？其实，我也有男人的那点儿心思的。洛洛说，小心眼儿，你还记得我之前说的话啊！我说，是啊，能不小心眼吗？就装把盲人和你跳舞，被你埋汰成这样。洛洛说，啥样？你掉了几斤几两肉吗？我说，那倒没，你要有那能耐的话，就牛了，你开个埋汰人减肥中心得了，专门制造话题，埋汰人，给人减肥。洛洛说，没想到你嘴还挺贫的。我说，唉，都是一个人憋的。洛洛说，你可以自言自语啊！我说，那还不被当成了疯子啊！洛洛说，不贫嘴了，说正经的，一个人要照顾好自己，身体才是最重要的，医院去不起的，吃钱，也吃人……我说，嗯，你也保重。她瞭了我一眼，矜持地笑了笑说，我叫柯雨洛。你叫什么？我说，鬼金。洛洛看着我问，啥？还有姓鬼的吗？我说，辞职后，我打算脱胎换骨的一个名字。洛洛说，哦。听上去有些吓人。从你能装成盲人，我就觉得你鬼精鬼精的……那你另一个名字叫什么？我说，那是过去了，我不想再提。洛洛说，好吧，管你叫什么呢，你看上去不是一个坏人。

洛洛的话让我心里面暖乎乎的。

耐火厂站到了，洛洛下了车。她站在下面从人群中冲我挥了下手。我也冲她挥了挥手。她转过身去，沿着菜市场的路向楼群走去。那一刻，我心里面觉得空落落的。可以说，辞职后，我还是第一次和一个人而且是和一个女人说这么多话。我装盲人的这场戏算是落幕了，至于下面的戏是否还会继续，我也不知道。从舞厅出来后，身上的汗渐渐消退了，湿漉漉的衬衫贴着皮肤，有些凉。我突然觉得很冷，后背倚靠在门边的栏杆上，双臂抱紧自己的膀子，直到3路车到了终点。我从车上下来，转身对着车门，瞅着一个个下来的乘客，仿佛在期待着什么。我摇了摇头，暗自笑笑，走开了。那一刻，我突然想哭。

我想起家里没啥吃的了，去菜市场买了一块豆腐和一袋馒头，家里的冰箱里还有一点儿肉馅，可以用肉馅炖豆腐的，放一粒大料瓣，不炖那么干，要有点儿汤。我拎着东西往出租屋走，看到一个出租三轮摩托车的两腿残疾的五十多岁的男人，不知道什么原因从三轮摩托上掉下来，受伤的动物般，在地上爬着，挣扎着要回到车上。我走过去，要帮他，他拒绝了，说，我能行。我拎着东西站在那里，他挣扎着回到车座上，瞬间变得精神起来，像宝座上的国王。我笑了笑，从天主教堂旁边的小道穿过去，回到出租屋。

也许是跳舞蹦跶得累了，我在床上躺了一会儿才起来做饭。屋子里是冷清的。我看到桌子上那瓶子里的樱花，有的已经败了，花瓣落在桌面上，犹如死人的指甲。我端起瓶子去厨房换了水，又回到屋里把瓶子放到窗台上。我想，也许让那些花在阳光下开放和凋落才是公平的。我转身把桌面上凋落的花瓣用手搂起来。它们在手心里纸片般轻飘飘的。我把花瓣扔进垃圾袋里。去厨房从塑料袋里拿出两个馒头放到锅上馏一下。锅里炖的豆腐和肉馅已经有了香味。我关了燃气灶，用碗把豆腐和肉馅盛出来，用匙舀一勺，轻轻吹了吹，放到嘴里，咀嚼着咽下。

吃过晚饭后，我简单收拾了一下，洗了碗和锅。那晚，我没在网上看电影来消磨时间，很早就睡了。睡得很沉，直到天明。

五

《火车，在两列火车之间》的小说结尾了。我看了看时间，上午十点多钟，懒得做饭了。我去楼下小饭店喝了碗粥，吃了两个包子，回到家翻看了一会儿《摩尔人的最后叹息》，看到小说里引用莎士比亚《哈姆雷特》中的的两句话：

请你暂时牺牲一下天堂上的幸福，

留在这一个残酷的人间。

我放下书，倚靠在床头，嘴里面默念着这两句话，情绪不禁低落下来。昨天在舞厅蹦跶，身上的肌肉还酸疼酸疼的。我有些困了。从早上五点钟起床开始写作，身体在这个时候已经精疲力竭。我睡了一会儿，醒来已经下午两点多钟。辞职后，我在努力让自己的生活变得规律起来。还有，午睡后可以节省一顿午饭。睡醒如果饿了，挺一会儿，四点多钟可以做晚饭吃了。我承认做饭吃饭很浪费时间，但不吃不行，是真不行啊！

我躺在那里，脑子里还浮现着昨天和柯雨洛跳舞的情景。我从床上起来，洗了洗脸，走了一个多小时到舞厅门口。

我没进去，看了看时间，要散场了。我站在站牌旁边抽烟。

过了一会儿，看到柯雨洛从里面走出来，她也看到我了，愣了一下，问，你咋没进去呢？我说，不想耽误你挣钱，就没进去。柯雨洛说，是你不舍得给我花钱吧？我说，看到你和那些男的跳舞，我会嫉妒的，所以……柯雨洛的脸羞涩地红了一下，说，那你干啥来了？我说，接你啊！我是走过来的，微信运动一万多步呢，也是为了锻炼，成天在出租屋里窝着也不是事。柯雨洛说，哦。今天写作了吗？我说，刚完成一篇。柯雨洛说，每天都写吗？我说，是的，写作就是我的工作。柯雨洛说，没看到你来，还真觉得缺点啥了。我说，哦。柯雨洛说，很多人还说你呢，说昨天那个瞎子咋没来呢？我说，哦。柯雨洛问，你不会是真喜欢我吧？我说，你说呢？柯雨洛说，我都搞不懂我什么地方招你稀罕？我傻笑着说，一种内在的东西。柯雨洛说，啥内在的东西啊？你就说什么地方吧？是这脸蛋还是什么的？我说，全部。柯雨洛说，开玩笑吧。是你们男人的那点儿心思吧？我说，你说的那点儿心思，要做到很简单，你们舞厅里有那种女人，洗浴中心也有那种女人……但我不想那样……柯雨洛说，那你想咋样复杂？我说，也不是复杂，而是……柯雨洛问，什么？我说，是爱吧！柯雨洛沉默着，近乎失神了一会儿，扑哧笑了，那笑带着狰狞了都，我吓了一跳。她说，哦，好多年没听到“爱”这个字了，都陌生了。你喜欢玩虚的啊！你这样的人少有。你不会像你装成盲人那样，也是觉得好玩和游戏吧？我说，那是两回事儿。柯雨洛说，被你搞蒙了，最后不还是为了那点儿心思吗？我说，有爱的那点儿心思和没爱的那点儿心思是不一样的。柯雨洛说，哦。你跟我玩绕口令啊？我说，简单说吧，就像活着仅仅是为了填饱肚子吗？柯雨洛说，是啊，这一天受尽各种委屈和羞辱，连尊严都没有，为了啥？还不是填饱肚子。我承认柯雨洛说得很现实，这个世界上这样的人太多了，生存已经让他们喘不过气来。柯雨洛说，咋不说话了？是不是我说得太直接了？你要的浪漫我给不了，你还是死心吧！我沉默着，心像被什么东西戳了一下，我想，是我太幼稚和天真了吗？还是这个世界出了问题？柯雨洛说，昨天和跳舞的时候，我觉得就像活在梦中似的，我喜欢那样的梦，我还想过重新做人的，可第二天一睁眼睛，又觉得咋重新做人呢？你比我有文化，你能告诉我吗？我沉默。柯雨洛说，你也没有答案吧！我那个姐妹张茜茜已经不来陪舞了，她遇到了金主，是开矿的，还做房地产，她被养了起来……我说，你羡慕吗？柯雨洛说，很多东西是羡慕不来的，只是有些失落。我说，哦。我不知道她提这件事干什么？仅仅是因为失落吗？还是在给我敲边鼓。对于一个靠写字谋生的人来说，真的不可能在物质上给她什么。这么想，我也失落沮丧起来。

3路车开过来了，柯雨洛挤上去，我犹豫了一下也跟着上去。她和我保持着距离，仿佛我们两人之间隔着一道沟壑，一直到她下车，我们都没再说一句话，像两个从不认识的陌生人。她下车后还是回了一下头，望了望车上的我。我也望着她，置身在车厢内的乘客之中，让我觉得自己是那么卑微和渺小。我，欲哭无泪。

我置身的世界让我觉得沉甸甸的，就像我在《摩尔人的最后叹息》里面看到的那句话，这是一个“残酷的人间”。

车载电视里正播放着一个北极的纪录片，寒风呼啸，冰山坍塌……没有冬眠的动物仍在艰难地觅食……

那是一个白色的世界。白色的。

到终点站，我下车，没去菜市场。出租屋里还有几个之前剩下的土豆和馒头。我从天主教堂墙外的小道走过去，前面有个骑摩托车的迎面过来，我紧贴着天主教堂的院墙，给摩托车让道，等他过去了我才继续走。小区里的樱花已经开败了，地上的花瓣已经被清洁工打扫过了，但还是可以看见几片白色的沾了泥土的花瓣眼睛般在地上睁着。我走过去，弯腰捡起一片，放在鼻子下面嗅了嗅，已经没有了花香。我把花瓣吹落在地上……我突然希望这春天快点儿过去，进入到下一个季节。我在树下点了支烟，看到一个中年男人推着轮椅，轮椅上坐着一位淌着口水的老头。老头手指着樱花樹，嘴里含混地发出声音，听不清。中年男人在我身边停下，掏出一支烟，跟我说借个火。我掏出打火机递给他。老头比画着。中年男人问，干啥？你也要抽一口吗？就一口啊！你要听话。老头点点头。中年男人拿着烟放到老头的嘴里，只见老头狠狠地吸了一口，像是在吃奶似的。直到中年男人把烟从老人的嘴里拽出来，说，行啦，不说好就一口吗？老头嘴里含着烟，闭着眼睛，仿佛要把吸进去的烟沉入到身体里。我盯着他，直到他把烟雾缓慢地吐出来。那几缕烟雾仿佛要拽着他升起来似的。中年男人又拿出一支烟，再次向我借火，我说，打火机送你了，我还有。中年男人接过打火机说，谢谢！老头还在含混地说着什么，我问中年男人，他说啥呢？中年男人说，不告诉你。我尴尬了，笑了笑。

回到楼上，我找到三个土豆，削皮，切片，再切成丝。在切割的过程中，我竟然找到了做菜的乐趣。还有一个葱头，我切成葱花，土豆丝在锅里要熟的时候，撒进去，加少许盐，用勺子搅了搅。我突然想起冰箱里还有一根芹菜，我洗了洗，切碎，也放到土豆汤里。我闻到了芹菜的香味，随着热气升腾起来。热了馒头，盛出汤，我坐在那里吃着馒头，喝着汤。这种简单的方式让我喜欢。我在心里自我安慰说，这也许就是清贫的味道吧。

吃过晚饭后，我在网上找了韩国导演朴赞郁的电影《老男孩》，之前看过，我打算再看一遍，用来打发晚饭后的无聊和消磨漫长的黑夜……男主角自己用剪刀剪去舌头的残酷画面，被我用快进的方式跳过去，但之前看过的那画面还是从记忆里复活，跳脱出来，下意识里让我觉得口腔里也空荡荡的了。

在看电影的时候，我脑子里还是会不时闪现出柯雨洛的身影。也许因为影片中的欲望吧。她今天的话给了我挫败感，让我开始质疑我的行为……我们都是沉在现实渊薮或是即将沉下去的人……我这样做到底为了什么？还是我企图在辞职后，建立一种与这个世界的联系，而不是脱离这个世界……我完全可以用隐喻在文字里建构起另一个世界，但我觉得那样无意义……文字的难和生存的难还不一样，文字的难是对罅隙里的光的追寻，在追寻那光的路上，我常常想号啕大哭……我告诫自己，挺住，不能哭。即使荆棘丛生，即使我梦见夜里被剥皮，被折筋，断骨，我也要在路上……追寻光……

深夜里，我梦见自己从床上掉下去，被散落在地上的无数根火柴、碎玻璃和电线包裹在里面。门开了一道缝隙，我看见柯雨洛站在外面，透过门缝在窥看我。我在电线和碎玻璃之间挣扎着……柯雨洛推门进来，她穿了一件白色的吊带睡裙，蹲下身来，帮我把缠绕在身上的电线和碎玻璃拿开，把我抱在怀里。

我决定继续靠近柯雨洛。

六

钺仍旧没有消息，我已经对他说的《葡萄园》电影剧本丧失了兴趣，我承认我想挣点儿钱，但那样只会让我变得心浮气躁。如果这样下去会影响我的写作，那么我的辞职就没有意义了。下一篇写什么，我还没构思好。我坐长途汽车去了一趟卡尔里海，在海边的旅馆住了一宿。深夜里，我一个人的房间里，我倾听着海水涌动的声音，还有隔壁房间里男女媾和的声音。我用力在大脑里屏蔽着那声音，只保留海水和无边无际的黑暗。

我想起同母异父的哥哥，他开小煤窑，很有钱，有一天晚上和朋友从洗浴中心出来，被人给捅死了。嫂子卖了煤窑，带着侄子移民澳大利亚。哥哥曾经给我讲过一个故事。关于冬天和天使的故事。哥来自卡尔里海上的般若岛。如今，那座岛屿已经不存在了，被海水淹没了，成了一个水底的村庄。哥的父亲在一次海难中丧生。母亲领着他来到望城，经人介绍嫁给我父亲。之后，有了我。在般若岛还没有沉入海水前的一个冬天，哥带着我去岛上玩。哥讲起老天使的故事。

那年，我七岁。一个灰蒙蒙的雪天，早上起来尿尿，看到海面上有人。我边走边尿，拎着裤子向海边跑过去。我看到很多人真的在海面上。岛上的人们是雀跃的。海面封冻了……这对于我来说，是第一次经历。我看到村里的人已经套上马车要从冰面上到陆地去。岛上充满了节日的喜气，要过年似的。是啊，那时候距离过年还有半个月左右吧，很多人家已经在之前从望城办好了年货。小孩子们喜欢的还是有件新衣服、有双新鞋什么的，但因为家里穷，有穿的就行，但鞭炮是一定要有的。哪怕是一百响的小鞭，拆开了，揣在兜里，嘴上叼着半截敬神的香。从兜里掏出来一个鞭炮，吹吹香头上的火星儿，对着鞭炮的捻子，只见捻子嘶嘶地着起来，眼看就要爆炸的时候扔到半空中，只听啪的一声，清脆地炸裂，在半空中随着火药味一闪而过。那炸裂声让人身体和心理上都有一种快感……如果那时候有几个二踢脚——也叫双响炮——那真是奢侈啊！更别说花炮什么的了，想都不敢想啊！有带响的就不错啦！

那时候，我爸那时候还活着，做个小生意，卖袜子，走街串巷的，还常常到望城去。家里的生活相对好些。我家是有花炮的，是爸从望城带回去的，但要年三十接神的时候才能放，被妈锁在炕头的一个箱子里。我跑到冰面上，很多村子里的孩子也在。我看到那些孩子围着一个浑身长满羽毛的怪物，不敢靠前。那长满羽毛的怪物趴在冰面上，病怏怏的，轻飘飘的雪落在它的身上，看上去可怜巴巴的。有孩子已经去喊村里的大人了。那些大人们拿着锄头、铁锹、还有镰刀什么的紛纷赶来……他们围着怪物，虎视眈眈的，不敢靠前。那怪物身上有一股臭味，在寒冷的空气里都闻得到。有人说，干脆打死算了，如果肉好吃的，就每家都分一点儿。如果肉不好吃，就在冰上刨个窟窿，扔进去得了。村里的二牛，举着铁锹，捅了捅怪物，说，奇怪了，咋看不出来是男是女呢？要是个女的，我就弄回家去当媳妇。有人嘲笑二牛想媳妇想疯了，别被这怪物咬了裤裆里的家伙。二牛吓得连忙一只手护住。人们把村里最老的七爷抬来。七爷也不认识这怪物是什么，他说，先别杀死了，先弄到废弃的仓房里关它几天看看，不要轻易杀生。杀生太多是会遭报应的。人们把七爷抬回去。村里的几个青壮年恐惧地不敢靠近那怪物，还是爸，上前用一根锹把伸到它的膀子下面，另一端，又来一个人，就这样，两根锹把把怪物架起来，送到村里废弃的仓库。说是仓库，其实是一个没有屋顶、没有窗户的空屋子。之前有人住着，后来那人死了，就一直空着。有人找来一些秸秆放到里面，把那怪物扔进去。我看到那怪物的眼睛在盯着我。那眼睛里仿佛有一个异幻的世界。我不敢看。把怪物安顿在废仓库里，人们又在讨论怎么处理这个怪物。这怪物也不说话，就病怏怏地耷拉着两个翅膀，除了多了两个翅膀，其他跟人无异，有胳膊有腿的……有孩子们找来一些烂菜叶子、土豆、萝卜什么的扔给它吃。但它不吃，就趴在秸秆上。有人说，它不会吃人吧？这话说完，很多孩子连忙跑开。我当时也毛骨悚然的，头皮发炸。人们散了，都去七爷家商量着怎么处理这个突然降临的怪物。小孩子们也跑了，只剩下我，冻得鼻涕直淌，还趴在窗口看着那怪物。我仿佛听到了怪物在呻吟。我问，你哪儿疼吗？怪物不吭声。我陪着怪物又待了一会儿，才跑回家吃饭。我回家听大人们说要把这怪物烤了吃，在年三十的前一天。村里的人有两种意见，是烤着吃，还是煮着吃。也有人说，要不就把这怪物劈成两半，一半烤着吃，一半煮着吃……说煮着吃的人说，煮着好吃。说烤着吃的人说，烤着好吃。最后，大家抓阄，同意烤着吃的人最多。

冬月二十九那天格外的冷，村子里像赶集一样热闹。每一家都抱着柴火来到打谷场，点燃了火。大人们把长着翅膀的老怪物从废仓库抬过来……人们说，烧些开水先把毛褪了吧，把内脏什么的都掏出来……但在怪物拼死挣扎中，这些都没有进行下去。它的翅膀在挣扎中还划伤了一个人的眼睛。人们变得愤怒起来，大家抬着，把怪物扔到熊熊燃烧的火堆中……有小孩子拿着筷子、盘子、还有碗什么的，等着分肉吃呢。他们敲着手里面的筷子和盘子、碗什么的。有的大人已经拿来刀子，准备从将要烤好的怪物身上切肉……都跃跃欲试了，迫不及待了……咂着嘴，流口水了都……我站在火堆旁边心揪着，眼泪流出来，哭喊着，我不要你们吃它，我不要你们吃它，我说着就往火堆里冲去，被妈妈给抱住了。我倔强地还要往火堆里冲，被爸给了一个耳光。耳光的响亮被燃烧的柴火噼啪的声响淹没。火焰呼啸着，只见那长着翅膀的怪物在火中跳动，发出阵阵吼叫声。没有人听得懂那吼叫声。我还是趁着妈不注意的时候，挣脱了，冲进火焰之中……所有的人都愣住了，说，这孩子疯了……这孩子疯了……妈喊着爸，快救救孩子，救救孩子……可是，火势凶猛，爸扑上去，就被火焰给挡回来，几次都趔趄着被火苗推倒在地上。那火焰就像一面墙壁，无论爸怎样都冲不进去。人们说，算了吧，连这孩子一起烤了吃了。也不知道人肉和那老怪物的肉，哪个更好吃？

我冲进火里的时候，刚开始感觉到很热，火烧火燎的，头发眉毛都要燎着了，但瞬间那些火焰就在我身边退去，形成了一个封闭的圈。那长着翅膀的老怪物扇动着翅膀。透过火光，我看到外面那些人咧嘴笑着，随时等着吃我和老怪物的烤肉……有人把碗和盘子敲打得叮当响，还有的喊着，还没烤好吗？听说今晚要烤食这个老怪物，我早饭都没吃……那孩子的肉也一定不错……嫩着呢，比老怪物的肉要好吃。老怪物的肉太老了，烤出来也柴……塞牙。对了，到时候，骨头都给我留着啊，我准备了个箩筐。我家老母猪带崽子了，就要生了，我拿回去给它熬骨头汤，下奶的。

火越烧越旺，带着呼呼刺耳的风声。

有人翕动着鼻子喊叫着，已经闻到了烤肉味啦，我闻到啦，不知道是孩子的还是老怪物的？村子里一个很讲究吃的人，还准备了一个小桌子，上面有盘子、餐刀、叉子，還有孜然、酱油、胡椒粉、辣椒末。他正襟端坐在角落里，等着火堆中的老怪物和我被烤熟，他好来一顿饕餮之宴……

妈已经在火堆外面哭晕过去了。

爸抱着妈，坐在一堆秸秆上。

我看到妈可怜悲伤的样子，我想从火堆中逃出来，但被火焰阻止着。老怪物在火堆里咳嗽着，眼睛望着火焰外面的那些人……他们的笑声不时冲到老怪物的耳朵里。老怪物仿佛在等待什么，而那些外面的人在等它被烤熟，还有我……我是它此刻唯一的陪伴。在火苗将要烧到我的时候，老怪物扇动两下翅膀，对着我的身体吹口气，那些火焰就怯弱地退去，不敢靠近我的身体，形成了一个封闭的空间，囚禁着我。

有人喊着，差不多了吧，都饿了，别烤太熟啦，也不好吃，七八分，带着血筋儿，最好。有人说，脑袋到时候给我吃，谁也别跟我抢，我喜欢吃里面的脑髓，我都准备了斧子，还有凿子，到时候我好劈开那老怪物的头颅……眼睛周围的活肉也好吃，蒜酱我都带来了。那人说着，还吧唧着嘴。

那些贪吃的面孔映在老怪物的眼睛里……

突然听老怪物喊了一声，是时候了。只见老怪物扇动着翅膀飞到半空中，它说，你们和这座岛屿将受到诅咒……它又扇动几下翅膀，地上的火瞬间熄灭。我看到老怪物在黑夜中飞走了。我喊叫着，把我带走吧，把我也带走吧。老怪物消失在黑夜之中。浩瀚的星河流淌成十字的形状。打谷场的人都傻了，木然地站在那里，仰望着天空上的十字，然后慌忙逃开，仿佛怕那十字从天上落下来，砸到他们似的。妈醒过来，看到火熄灭了，她扑向我，把我抱在怀里痛哭……我看到那十字慢慢隐没在黑色的夜空里……

我哥说，后来那座岛屿真的消失了。

我觉得我哥给我讲的这个故事可以写一篇小说。

我心里放不下柯雨洛，第二天早上就坐车从卡尔里海回来了。

七

从卡尔里海回来，到家已经中午了，我简单吃了一口，睡了一觉，起来后，给新小说开了个头。我走去舞厅门口，等柯雨洛。在路上，我看到有一个农民模样的人用报纸包着一尊带泥的佛像，蹲在路边卖，说是在工地里刚挖出来的文物。我当然知道是假的，是骗人的把戏，但我还是站在旁边看了一会儿。看他的同伙表演，说，我没带钱，我就信这个，你等着我，我回家拿钱，你千万不能卖给别人，要不你跟我去我家拿钱。农民模样的人装出老实巴交的样子，说，我不去，我人生地不熟的，你骗我，砸我榔头咋办？你要喜欢的话，就快去拿钱，半个小时还拿不回来的话，我就卖给别人，都说这是个好东西，是文物嘞！你们别举报我啊，我卖了，好给我工友治病嘞！那个同伙贼眉鼠眼的，看上去很焦急地离开……农民模样的人蹲在地上卷了根老旱烟，抽着，目光怯怯的，却透着狡黠，盯着地上的佛像，怕被人抢走似的。我承认他演得很逼真。离开围观的人群向舞厅走去，经过一个胡同的时候，我看到那个同伙，我笑了笑。我知道他才是这场骗局的导演。他也冲着我笑了笑，说，都为了混口饭吃。他给我扔过来一支烟，我没接，掉在地上。他看上去很生气的样子，用眼睛瞪着我。我没理他，但还是提高警惕，快步离开那个胡同。

从出租屋出来时天下着雨，我随手拿了把雨伞，到舞厅门口的时候，雨大了。我躲在舞厅旁边的一家卖成人用品的商店门口。那些摆在货架上的鲜活逼真的人体器官不忍直视，橡胶的气味冲进我的鼻子。我转过身，看着店外。老板是个女人，看上去五十多岁，烫着波浪头，脸上涂了厚厚的化妆品也没能遮挡住脸上的皱纹。嘴唇涂了红色唇膏。指甲很长，也涂了红色的指甲油。她问我，买什么吗？我说，避会儿雨。老板说，你不是有雨伞吗？我说，等个人。老板说，哦，别挡着门口，把地板踩脏了，站旁边去。我移到门旁边，盯着落下来的雨……那些在天上是云，落下云层变成水的雨滴摔在地上，汇聚成水流冲洗着灰土和污秽……我看到柯雨洛从舞厅出来，望着雨一脸茫然。我连忙跑过去，把雨伞遮在她头上。她看是我，愣了一下，面无表情地瞭了我一眼，说，你咋又来啦？我没吭声，站在她身边，陪着她一起等公交车。她说，咋？前天我说的话还没让你死心吗？你昨天干啥去了？我说，去了趟卡尔里海，早上回来的。她冷淡地说，哦，挺有闲心啊！我说，刚写完一篇小说，出去换个心情。她问，咋，受刺激了吗？我说，没啥，就是之前被某人怼了几句，心里面憋得慌。她说，哦，谁啊？我替你出头，去削他（她）一顿。我说，现在没事了，再说，你也打不过他（她）。她说，哦。男的女的？我说，女的，你还认识她。她说，谁啊？我说，不告诉你。她鼻子里哼了一声，没再说话。

雨更大了，可以听到雨滴噼里啪啦砸下来的声音。迷蒙的雨中，没有雨伞的人在奔跑。柯雨洛往伞内拉了下我。我的后背已经被雨水淋湿。3路车过来了，我举着雨伞尽力不让雨落在柯雨洛身上。她先上车，我才收了雨伞上车。我握着雨伞掏硬币的时候，柯雨洛说，我给你投了。车内有一股人们从车外带上来的潮湿气息。雨滴落在窗玻璃上，都看不清外面了。柯雨洛说了一句“你后背都湿了”就再没说话。彼此的沉默并没有让我感到窒息，能看到她，我心里面已经敞亮很多，不那么孤独。即使彼此沉默也是对我最好的奖赏。我记得早上从海边旅馆赶往车站的时候，看到一个站在海边堤坝上，眺望着大海的黑衣女人，从背影看很像柯雨洛。我不知道那个黑衣女人站在堤坝上眺望什么，又看到了什么，还是想把大海装在心里抑或投入到大海的怀抱中……如果不是坐在车上，我很想过去和她搭讪，哪怕是站在身后……成为另一个眺望大海的人。黑衣女人突然脱去黑衣，里面露出一件白色的睡裙站在堤坝上，让我想到了天使……随着我坐的车越来越远，那堤坝上的女人渐渐看不见了，但那大海还在潮水的涌动中发出无比喧嚣的声音。我甚至幻想着哥哥那个故事里海面封冻的样子……那会是什么样？老天使的诅咒在多年前应验了，是否还会……车窗外挨着海边的一大片荒野上，有几匹马在那里悠闲地啃着冒出来的青草。

我眼睛的余光落在柯雨洛的脸上，那没有表情甚至有些冰冷的脸上透着一股子倔强。

车到了耐火厂站，雨还在下，我跟着柯雨洛下了车。柯雨洛说，你下来干什么？我说，怕你淋到雨。柯雨洛说，你从我这儿得不到什么的。我说，我也没想得到什么。柯雨洛说，你有病。我说，也许吧。我举着雨伞护着柯雨洛往前走，到了她家楼下，她跑进楼门洞。我说，我走了。她说，过来，我有话说。我说，说吧。我站在这儿听着。柯雨洛说，叫你过来，你磨叽什么。我乖乖地站楼门洞内。我有些紧张。我说，我就不上去了。柯雨洛说，你想得美，是不是电影看多了？柯雨洛说，我以前的男人和我是一个厂子的，后来厂子不行了，他说东北死了，他不想待在这死了的地方等死，他去了南方……两年前给我来信说，让我也去南方。我没答应。后来，我们就离婚了。至于为什么不答应他去南方，我也说不好，当时就迷了心窍似的，不想走。我话说完了，现在你可以滚蛋了。我说，是老天让你留下来等着遇见我，如果你去了南方，我们可能就遇不上了。我去过南方一个月，后来又跑回来了，如果我不跑回来……柯雨洛说，你还要不要脸啊！见过不要脸的，没见过你这么不要脸的。立马从我眼前消失！我说，不消失，你能咋的？柯雨洛说，信不信我拿高跟鞋刨你？我说，巴不得呢？那样我就有地方吃饭了。柯雨洛说，你这劲儿真的像一件兵器了。我问，什么？柯雨洛说，剑（贱）。我说，那你就是一把刀，没有谐音的，我们俩在一起打一个武侠小说的名字。柯雨洛问，什么？我说，《刀剑笑》。柯雨洛说，赶快滚吧，你衣服都湿了，要不该感冒了。告诉你，明天别去舞厅门口等我了，等我也不给你好脸子。我说，脚长在我腿上，你管得着吗？柯雨洛说，懒得管你，我上楼了。她说完，顺着楼梯上楼，高跟鞋磕在楼梯上的声音是那么性感，令人想入非非。我站在那里，没动，听到她开门关门的声音后，我才离开。我站在马路上看着她家的那栋楼，我发现一扇窗户后面站着柯雨洛……

我没有任何动作，举着伞转身进入雨中，离开了。

第二天，我完成写作任务，又去了舞厅门口等柯雨洛。那个成人用品商店的老板出来倒垃圾的时候认出了我，说，还等人呐？我说，嗯。老板很直爽地问，不会是你媳妇在里面陪舞吧？你们男人啊！也舍得自己的女人在里面被各种男人摸摸搜搜的……她鄙视地瞪了我一眼，回屋了。我幻想着那些橡胶的人体器官从她店内集体出逃，在大街上……那会是一个多么荒诞和滑稽的一场闹剧啊！这么想的时候，我笑了笑。

我站在那里点了支烟，突然听到舞厅里传来一阵尖叫声，有人从里面跑出来，声音因恐惧都变调了，喊着，杀人啦！杀人啦！快打110。

我想到柯雨洛在里面，连忙冲进去。看到那一幕的时候，我惊呆了。只见柯雨洛满脸是血，看不清是哪儿受伤了。一个秃头男人手里拿着把匕首，把柯雨洛逼在墙上，说，叫你陪我跳舞，你咋的？不给我面子是吧？现在你还陪不陪我跳？柯雨洛倔强地说，不陪。秃头说，臭娘们还挺硬气啊！信不信，我给你再放点儿血，在你这边的脸蛋上也来一下。秃头把匕首贴在柯雨洛的右脸上。柯雨洛对着秃头的脸吐了一口含着血的唾沫。秃头用左手给了柯雨洛一个嘴巴，巴掌打在柯雨洛的脸上，把上面的血溅到了墙上。旁边的人吓得连忙跳开。秃头说，信不信今天我废了你？围观的人都木呆呆地看着，不敢发出声音。连舞厅里看场子的也站在一边，没有动静。我看到包厢内的桌子上有几个喝空的啤酒瓶子……我轻轻走过去，拿起一个啤酒瓶子藏在身后，向禿头身边移动。我的两腿有些打颤，在秃头伸手还要继续非难柯雨洛的时候，我一啤酒瓶子砸在他的秃头上。啤酒瓶子碎了，秃头见血了，顺着太阳穴流下来。秃头男人回过身来，喊叫着，谁？谁？谁他妈的敢袭击老子……他身子晃了晃，晕倒在地上，像一个摔下去的面口袋，我想上前踢几脚，但又不敢……我冲到柯雨洛身边，她也被吓坏了，说不出话来。我扶着她说，我们去医院。哪儿受伤了？这时候，警察赶到了，说要了解情况，我说，先把躺在地上的秃头抓起来吧，了解情况请去医院。一个年轻的警察白了我一眼，我扶着柯雨洛上了一辆出租车，直奔医院。庆幸的是柯雨洛只是左脸被划开一道口子，差点儿伤到眼睛，缝了八针。警察来了解情况，柯雨洛说了经过。警察说那个秃头是从河北过来的逃犯0414。警察还说，舞厅老板愿意出这个医疗费。

送走了警察，我坐在床边。柯雨洛好久都不说话。晚上，我给她买了饭，喂她吃下去。吃过饭，她才说了句，谢谢。我说，有什么好谢的呢？这也是老天给我一个英雄救美的机会，咋都是这么老套呢？柯雨洛说，我都这样了，你还开玩笑。这脸上说不定得落下多大的一个疤呢。都怪你。我说，咋怪我了呢？柯雨洛说，是老天给你这个英雄救美的机会啊！你说不怪你，怪谁？我说，要怪你得怪老天。柯雨洛说，我不，我就怪你。你说，我这啥命呢？咋就遇上你了呢？我说，是啊，这么老套的英雄救美的故事，写出来，杂志都不会发表。柯雨洛说，你还英雄啊，我咋一点儿没看出来。我说，那别人咋没拿啤酒瓶子去砸那个秃头……老套就老套吧，老套更耐人寻味。柯雨洛说，在舞厅陪了两年多舞，第一次遇到逃犯，还被你给赶上了……看来，这就是命吧。我认了。便宜你了。我问，啥意思？柯雨洛说，没什么，听不懂就算了，好话不说二遍。我说，我真应该晚点儿出手，让那个0414再折磨你一会儿……柯雨洛说，你混蛋！人家都受伤了，你还气我。我说，我没气你，是你一直没个软乎话儿。我是跟你学的。你只是脸上受了点儿伤，晚上我就不陪你了，明天早上我过来给你买饭。柯雨洛说，我烦你，你别来啊，我说，要听你的，今天英雄救美的可能就不是我了。昨天分开的时候，你就告诉我今天不要去舞厅接你。柯雨洛说，你绕来绕去的，到底要干什么？我坏笑着说，等我想好再告诉你。临出病房的时候，柯雨洛诅咒了一句，那个挨枪子的0414，咋不千刀万剐了呢？咋不嘎嘣死了呢？我说，气大伤身，好好养伤吧！柯雨洛说，不用你管，你不气我就比什么都强。说着她拿起床上的枕头砸向我。我接过枕头说，就当你抛的绣球了，我可接住了，你不要反悔哦，从我接到绣球这一刻，你就是我的人啦！我站在那里等着她拿话怼我，没想到她竟然没吭声。我走过去把枕头给她放到床上，离开病房。我在门外偷看着她，她左脸上贴着纱布，让我心疼。

半个月过去了，拆线的那天，柯雨洛的左脸留下一道半寸长的伤疤，蜈蚣似的爬在她左脸上。对着镜子，她哭了。我说，哭啥啊？有个记号多好，省得丢了我找不到。她用拳头打我说，你能不能说点儿人话？我说，我说的就是人话啊！不就是脸上有道疤吗？有什么？和我顶了会儿嘴，看到镜子里脸上的疤，她又哭了。我说，这么爱哭啊，要不谁家死人了你去哭，还能挣钱，这地方哭，也没人给钱。柯雨洛又来了斗志，说，我哭我自己呢！咋就那么傻，咋陪你跳了一次舞就被你粘上了呢？苍蝇似的还甩不掉了……我这命苦啊！我说，别夸自己，是我不想甩你好不好，你看你现在脸上这道疤，演个女土匪都不用做特效了，就我吧，还稀罕你，换个人都不会。医生是个五十多岁的女的，在旁边看不下去了，说，娇气什么？有钱的话，去整形医院，几下就能把这疤抹了。你们别在我这儿斗嘴了，我还有下一个病人呢！柯雨洛止住哭声，我们从诊室出来。我说，听到了吧，一道疤根本不是个事儿，我写小说挣钱，陪你去整形医院抹去。柯雨洛说，我不稀罕，我就留着这疤硌硬你，等你看烦了，你就把我甩了，我也解脱了。我说，还说我不要脸，你这叫要脸吗？你不整这伤疤也行，我给你弄个面纱，你就成了蒙面丽莎了，又一幅世界名画，可跟蒙娜丽莎媲美了，你再来个微笑，就是蒙面丽莎的微笑了，看着朦朦胧胧的，贼招人稀罕。柯雨洛说，我要死了，我要死了，我要被你气死啦！

从医院出来，我叫了辆出租车。柯雨洛说，还是公交车吧，省钱。她挥手让司机走了。我说，我花钱。柯雨洛说，不是你花钱的问题，这才刚出医院你就嫌弃我了，不想跟我在一起走了，嫌我脸上的刀疤给你丢人了是不是？我说，现在是你要把我气死了，你知不知道？

这时候，我的手机响了。

是钺。

我说，你回望城了吗？

钺说，过几天回去。

我问，电影拍完了吗？

钺说，没，跟人合拍，不自由，我毁了约，在这边转几天，就回去。我还是想把《葡萄园》整出来，你写小说，到时候，我改……

我说，回来说吧，看看你提供的我能不能整成小说。

钺撂了电话。

在回去的公交车上，柯雨洛说，我这脸这样了，以后也不能去陪舞了，去陪舞更要被人嘲笑。那天你不在的时候，李燕青来医院看我，说认识个人，家里有个病人需要照顾，每个月给四千块钱，管饭。我想过两天就过去。我怕人家家属看到我的脸再吓个好歹的，我刚才手机自拍了一张给李燕青发过去，让她问问病人家属。李燕青回信说，病人家属和病人都同意我去。我说，那就去试试吧。柯雨洛目光温柔地看了我一眼，手挽在我的胳膊上，说，哪天我们再跳次舞吧？在家里。我说，嗯。

车到了耐火厂站，我说，我不下去了。柯雨洛把我拉下车，说，这些天，你也辛苦了，我炒几个菜犒劳犒劳你，再喝点儿小酒，把你灌迷糊了，我先用刀把你大卸八块，再剁碎了，然后扔到下水道里，冲走……

柯雨洛刚说完，我猛地把她搂在怀里，还没等她缓过神来，我的嘴唇已经贴在她的嘴唇上，亲吻着她，舌头去勾她的舌头。我看到她闭着的眼睛从眼角流下的眼淚。我们置身在棉花糖的包裹之中，舌头都木了。她从我的怀里挣出去，说，你耍流氓。我说，对，你喊吧！柯雨洛说，我才不喊呢，砢碜我自个。

我们手拉着手，买了菜，还买了瓶二锅头。我们向她家走去。

柯雨洛问，我那天跟你说的我要还你的人情，你想好咋还你没？你要什么？

我说，想好了。

柯雨洛说，什么？我都答应你。

我说，我要你，我要你爱我。

柯雨洛说，你这叫要脸吗？还有要这个的啊？

我说，你给不给？不给我现在就走。

柯雨洛说，给……给……

柯雨洛的语调突然转了个弯儿，你个贱人！

责任编辑：刘威