吉吉
在日本淘书,始于偶然。
今年1月初,我去日本大阪旅行。酒店订在经济繁华的梅田,没想到周边就有两家书店。一家是关西大学梅田分部书店,两层楼,中间挑空,视野开阔,原木色书架“爬”满墙壁,极具现代时尚感。还有一家是日本最大的书店——Maruzen & Junkudo,足足有九层。它所在的“チャス力茶屋町”大楼是日本建筑大师安藤忠雄的手笔。
由于行程安排紧张,此前压根儿没想过逛书店。也许是兴趣使然,突然看到书店,还真忍不住想进去一探究竟。一天,在心斋桥筋繁杂的各类专卖店中,一家“中尾书店”成功将我虏获。
在这个花花世界里,这家古书店仿佛就是一处世外桃源,对于物质的欲望,在这里戛然而止。书店面积只有20余平米,却密密麻麻堆满了老旧书籍。它们也没有分类,摆放在书架,叠摞在桌上,堆靠在地面。其实,日本的古书店规模都不大,但专业分工较细,有卖美术类、历史类的,也有卖地理类、文学类的……而所谓的“古书”,实际上大都是近一二十年里库存或回收的新书。当然,也会有一些日本明治、大正和昭和时代出版的旧书。
位于大阪闹市区的中尾书店虽然只有20多平米,却密密麻麻堆满了老旧书籍。
中尾书店销售的图书,文学、历史、美术类居多。我在一个书架前寻觅一圈,目光停在了一本《春琴抄》上。之所以一眼相中,是因为儿时看过的那部由山口百惠和三浦友和主演的《春琴抄》。一个孤僻的富家盲女与她忠实的仆人之间情投意合,但在一次意外中,盲女被毁容,为了让恋人的美丽容貌永存心中,仆人用针刺瞎了自己的眼睛。至今,电影中三浦友和手握细针刺瞎双眼的特写镜头,让我回想起来都毛骨悚然。
《春琴抄》是日本近代著名小說家谷崎润一郎的代表作,《刺青》《麒麟》《细雪》《痴人之爱》等都是其广为流传的作品。书店售卖的这本《春琴抄》是日本近代文学馆于昭和四十四年(1969年)9月出版的名著复刻精装本。初版本于昭和八年(1933年)12月初由创元社出版发行,为32开精装函盒。说起此书的装帧,可谓大有来头。
谷崎润一郎亲自操刀设计,采用复合的瓦楞纸板为底,在纸板面髹黑漆。书脊则用黑色绢布裱糊,并烫金箔手书的书名与姓名。漆面封面与绢面书脊则在环衬内以皱纹纸拼接相连;函盒亦用瓦楞纸制作,没有任何图案,徒留一个书名。精致细腻的书籍与简朴无华的函盒形成一种强烈的对比。这种装帧在当时出版界引起了热议,有人觉得华而不实,有人认为独具匠心。其实,日本在明治时期出口海外的摄影书籍中,即有运用莳绘或螺钿工艺制作的髹漆封面,数量十分稀少。但将漆面用作文学书籍装帧的,在谷崎润一郎之前较为少见。
日本的古书店规模都不大,但专业分工较细,有卖美术类、历史类的,也有卖地理类、文学类的……
然而,最为人诟病的是两种材质的拼接十分脆弱,这就使得书籍经长期翻阅后,书脊会龟裂甚至脱开。当时一些装帧家对此提出批评,认为谷崎润一郎过于刻意展现古意而忽略了实用功能。其实,这已经不是他第一次在自己的著作上“坚持己见”,其“挑剔”的口味常常令出版社头疼不已,比如《春琴抄》的内页必须以版框排印,内文要用五号活字印刷等。
我购藏的这本《春琴抄》,虽说是复刻本,但几乎还原了初版本的精髓。一个最大的变化是,复刻本将封面黑漆改为红漆,但书脊仍用黑色绢布。这一改,反倒令书的日本风味更加浓郁。要知道,在日本漆器中,红与黑几乎成为了代名词。
带着这本三十多年前的回忆,还有一份在异国他乡心动的邂逅,我为自己的这趟旅行画上完美的句号。
有时候,旅行的意义不就在于这不经意的发现吗?
《春琴抄》是日本近代著名小说家谷崎润一郎的代表作,此书是日本近代文学馆于昭和四十四年(1969年)9月出版的名著复刻精装本。
在那灿烂馨香的樱花之外,还有太多细节值得去发现……