钱塘苏小小墓与杭州西湖女性风景

何嘉丽 王 欣

女性主义空间的研究始于当代[1-2]，因女性与风景二者兼具外表之美和内在之情的审美共鸣而相通融[3]，加之其依存[4]与互动[5]，直接体现了风景的诗意。西泠是杭州西湖最古老的名胜之一，有苏小小墓（图1），即慕才亭，为纪念南朝名伎苏小小而建，题联“湖山此地曾埋玉；花月其人可铸金”。西湖是诗意的文化景观遗产，西泠因苏小小而名，是“景物因人成胜概”的典型代表。西泠桥，在今孤山路西尽端[6]。岳飞、秋瑾墓等亦在西泠。

以往学界对孤山的关注集中于孤山行宫[7]、西泠印社[8]等南麓景点，极少提及西麓西泠一带。本文试从苏小小文学形象的生成入手，结合诗词方志，分析西泠风景的女性化特性[9-10]，探究情感与风景间不可分割的沟通与融合。

1.西湖慕才亭与苏小小墓（1920年代）

2.西泠桥畔苏小小墓（1910年代）

1 诗意西泠：苏小小意象的源流

《西湖梦寻》载：“西泠桥，一名西陵，或曰即苏小小结同心处也。”[6]寥寥数语点出西泠的梦幻与浪漫（图2）。苏小小其人，于史无争，她的形象建立在文化记忆与文学想象交构的历史框架中[11]（表1）。

表1 苏小小形象特征生成历程表

古乐府之《钱唐苏小歌》，最早收录于南朝梁陈时文学家徐陵所编《玉台新咏》卷十，诗曰：“妾乘油壁车，郎骑青骢马。何处结同心？西陵松柏下。”[12]钱唐即钱塘，诗歌以“妾”的口吻讲述了苏小小自己与“郎”邂逅定情的故事，赋予“钱塘西陵”一地无限的遐想。

唐时，由“柳色春藏苏小家”“教妓楼新道姓苏”等句[6]，苏小小渐以歌女身份进入大众视野。李贺《苏小小墓》词吟：“幽兰露，如啼眼。无物结同心，烟花不堪剪。草如茵，松如盖。风为裳，水为珮。油壁车，夕相待。冷翠烛，劳光彩。西陵下，风吹雨。”[13]首次对苏小小坟墓空间的描写，折射出诗人自身怀才不遇和坚守理想的一生，亦丰盈了苏小小永恒守候的痴情形象。

北宋张耒《柯山集》载太师文正司马光之侄司马槱梦遇苏小小之事，后为北宋李献民敷衍成小说《钱塘异梦》，通过苏小小与司马光之侄司马槱梦中相恋的故事，塑造了苏小小多情佳人的形象。

至清，署名古吴墨浪子搜辑的白话小说《西泠韵迹》[14]系统演叙了苏小小的生平事迹①苏小小与阮郁的爱情故事，脱胎于北宋钱塘娼女杨爱爱与金陵少年张逞的风流传说。详见文献[11]: 152。，称其家住西泠桥畔，常坐油壁香车，游历西湖山水，在湖堤与少年阮郁一见钟情，却无疾而终。她打定主意要“寻个桃源归去”，却伤寒而亡。书生鲍仁惜其知遇之恩，将苏小小葬于西泠。

至此，才貌绝艳的苏小小终以凄美悲壮的形象留存人间，而对于钱塘这一空间的遐想，成为后世对西冷于风景审美的重要线索。回到《西陵苏小歌》本身，其所截取的简短的生活片段暗示了一个令人向往的空间：钱塘。在这个纯粹空间里，倚靠秀丽的西山，有一方水土，生长着蓊郁的松柏，“我”与“郎”在那里“结同心”。这一空间承载着世人对于美好家园、美好生活和美好情感的向往，也成为西湖风景人文之美的母题。苏小小对山水的深情及对凡尘的超脱，亦点染了西湖西泠，传奇形象与人文风景相辅相成。

3.西泠桥（1912年）[26]

4.今日西泠桥（源自网络）

5.两宋杭州西湖上的西林桥[17]

6.民国早期高拱入画的西泠桥[25]（1910年代）

7.自葛岭俯瞰西泠（1930年代）

2 画意西泠：风景原型的生成

南宋《咸淳临安志》载：“苏小小墓在钱塘西陵桥，一名西泠桥，西林桥，从此可往北山。”西泠位于西湖孤山西麓，西泠桥沟通北山与孤山（图3、4）。孤山位于西湖北部，属葛岭支脉，可追溯至七千万年前。西湖海湾形成之初，孤山因与葛岭间陆地海拔较低而被水淹没，始成湖上之山。此地多见名人墓祠、园圃印社，文化底蕴丰厚，又以苏小小最为著名（表2）。

苏小小形象最早出现于南朝，西湖孤山一带游线的开发则追溯到唐时。白居易《杭州春望》诗注“孤山寺路在湖洲中，草绿时，望如裙腰”[13]，孤山-白堤分隔湖面，形成里外湖，灵动生趣。

“孤山路②孤山路指西湖北域白沙堤至孤山一段，有古刹孤山寺等，唐前已成。，西陵桥，又名西村。”[14]宋时，杭州承袭吴越都城之兴盛，西湖形胜得到极大地发展，西湖两堤三岛的格局初步形成。孤山西泠一带，始有“西村”。北宋郭祥正《西村》[15]一诗，描绘了此处僧舍人家、渔舟酒香入芦花的乡野景致。村中有一处渡口，摆渡往返孤山与北山之间，称“西村唤渡处”。后架桥其上，唤西林桥（图5）。南宋董嗣杲著《西湖百咏》，其《西林桥》[16]诗注称西林桥为古西村唤渡处。西林，谐音 “西陵”[17]，西侧又有群山，被广泛认为是苏小小故事的原型所在。加之白居易诗词曾六咏西湖苏小小，风景与人物形象进一步叠合。

南宋，王朝的南迁与皇都的建设，带来了以孤山、北里湖等为代表的北域风景建设高峰，《梦粱录》[18]等志书描绘了彼时北街北湖寺庙宫观、酒楼妓观的繁荣景象，亦出现“西泠”之名。志文还记载了游船经西泠桥入里湖游赏的热闹画面：“水面画楫，栉比如鱼鳞，亦五行舟之路。歌欢箫鼓之声，振动远近，其盛可以想见”“至午则尽入西泠桥里湖，其外几无一舸矣”“看画船，尽入西泠，闲却半湖春色”[18]。

过西泠桥入北里湖，葛岭与孤山高低夹持，两岸雕楼画阁，水色旖旎，与疏朗旷达的外湖形成强烈对比，似入别世（图6）。一方面，游船北湖、访花问柳之举总借寻苏小小之名，苏小小作为一个理想化形象，折射出时人对女性的心之所寄，形象作用于空间，构建了旖旎的气氛；另一方面，西泠作为空间转换区，恰如通向理想国的摆渡处，成为后世苏小小超脱形象的重要意象来源，风景作用于形象，通过更为深刻地意识形态思考，创造出全新的寄托。

元至明，西湖堤岛遭破坏，里湖风情不再，张岱称其“旧景尽失”[6]。西泠桥也降为通行之用。清代，西湖全域规划建设日臻成熟，孤山修行宫、设八景。康熙心系苏小小，南巡游湖亦问其墓。彼时西泠，既非清逸的隐世摆渡之处，亦非百舸竞渡的繁华水市，只古朴，托着有心人对苏小小的记挂。历史上的西泠桥几经改建（图7），民国三年（1914年）重修，放宽桥面；民国十年（1922年）为通车，降低桥身，改桥面石级为平坡，取消通船[6]，彻底改变了西泠景区的游赏模式。苏小小墓20世纪50年代犹在，60年代废，80年代重建至今。

3 记忆西泠：文本的解读与重构

苏小小墓究竟是何人何时建于何处西陵，历史上一直有所争议。《湖山便览》[6]总结了苏小小墓址可能的推断有四说：“……《临安志》《武林旧事》俱载墓在湖上……《春渚纪闻》谓：司马才仲为钱唐幕官，廨舍后有苏小墓。《辍耕录》又谓：西陵乃钱唐江西……则其墓不在湖上西陵桥。陆广微《吴地志》又据唐徐凝诗，谓墓在嘉兴县治侧”，最终得出“代远人微，姑勿深考”的结论。

实际上，钱塘所指范围甚广。历代诗咏自白居易便未言苏小家的具体位置，反而铺陈了故事背景“钱塘”一地的大好风光，或为后世苏小小传奇演绎的重要空间线索。由诗而言，符合“苏小小结同心处”首先应是山水秀美之地，此外还应有傍西山、植松柏和车马可行的游观之道三个风景特征。由时间推测，此地则需在六朝时就已形成一定的风景规模。杭州古称钱塘，西湖孤山不仅西临诸山，六朝有“天嘉之桧”③《西湖游览志》载：“六朝已前，史籍莫考，虽水经有明圣之号，天竺有灵运之亭飞来有慧理在塔，孤山有天嘉之桧，然华艳之迹，题咏之篇，寥落莫睹。”可见当时即有松桧种植。见文献[6]。，唐前已有白沙之堤，自古更有柔媚的湖山风光，是西陵苏小的理想出处，张岱甚至认为，西陵与西泠之别仅是笔误，反而白居易写断桥的“柳色青藏苏小家”一句，最道西湖风景与苏小故事情境的恰如其分[6]。

表2 孤山、北里湖一带景观历史沿革

今西泠苏小之墓建于康熙年间，“实系伪作”[6]。坟冢之中，未有我们想象中那位才情绝艳的女子。“西泠桥畔苏小小”这一形象顺应西湖风土的形成诞生，西泠作为集体记忆的物质土壤，在不断重复的仪式（寻觅与拜谒）和重构的文本（咏诵与解读）中日趋固定，“从民间认同上升为官方认同，从集体认同上升到民族（国家）认同”[11]。游西泠、觅小小这一举动，充满着历代观览者关于自我和民族的想象（表3）。

苏小小的形象，自始至终象征着人类自我关注的柔软情感。最初，以乐府形式出现的《钱唐苏小歌》源于南北朝自我意识的萌芽。诗歌截取了一个简短的生活片段，构建了一个纯粹空间：钱塘，承载了世人对于美好家园、美好生活和美好情感的向往。而后，“六朝遗恨草茫茫……咫尺西陵不见郎”[13]，苏小小墓这一凄美风景寄托着以李贺、徐凝为代表的晚唐文人的失落。最终，苏小小“生于西泠，死于西泠，埋骨于西泠”的风流形象，寄托着抛却自身的叹老嗟卑而追求宇宙人生的情感，在人生无常、山水如故的体察中超尘脱俗[11]。苏小小对西湖山水这一精神家园的追寻和对“从对情的执着迈向对美的执着”[11]的自我价值的建构，极度张扬了天人合一的审美理想，从而混融于西湖山水的风景认同之中。

表3 西湖西泠景观历史沿革与苏小小文学形象特征之联系

4 梦回西泠：风景认同

《湖壖杂记》[6]载：“游人至孤山者，必问小青；问小青者，必及苏小。孰知二美之墓俱在子虚乌有之间……引人入胜，正在缥缈之际。”苏小小虽为虚构，其形象却源自个人情感的探索，充满着个体的共鸣。通过苏小诗文（文本与解读）和寻苏小墓（仪式与回溯）的过程，体现了人与风景的对话，并使人们在其中获得自我与群体相融通的认同。关于“西泠桥畔苏小小”的集体记忆，不断生发和传承，成为人们游赏风景的重要动机，所谓“景物因人成胜概”。这种现象在文化景观中十分常见，亦是人文风景的活力和灵魂所在。

值得注意的是，以苏小小墓为契合点的风景记忆并非偶然。作为风景中明确界定人物形象的观赏对象，18世纪英国自然风景园林中，“废墟（Ruins）”和“坟冢（Tombs）”成为一种特殊的景观语言，它凝聚了历史的记忆和淡淡的愁绪，构成了英国新浪漫主义庄园园林风格的基调[19-20]。这种情感来自于参观者自发性地对先逝者的追溯和比照，一如西泠桥畔那位苏小小姑娘，越是平淡凡尘，就越靠近个体生命的思考和个人情感的抒发，象征人类本身最普遍的经历与际遇，直击观览者的内心。

白居易《杭州春望》“涛声夜入伍员庙，柳色春藏苏小家”[13]将苏小小与伍子胥对比，楼钥《次韵李季章监簿泛湖》“孤山不见处士庐，司马空寻苏小墓”[21]将苏小小与林逋对比，清赵翼有《西湖杂诗》六首之三“苏小坟连岳王墓，英雄儿女各千秋”[16]将苏小小与岳飞对比，对比中可见个体其多样社会角色间的矛盾。西湖景区中，多有名人墓葬、英雄庙祠，往往象征着丰功伟绩和某种高尚的品格。这样的风景充斥着男性的、社会的、神化形象的崇拜，与苏小小墓所象征的个人情感的柔美平凡形成了“儿女与英雄”，即“自我与社会”的二元对比[11]：“自我认知”与“社会存在”、“个体”与“群体”、“感性”与“理性”、“优美”与“壮美”，……这些多元的感知支撑着西湖风景的多元特质，独立而细腻、优美却亲和。“苏小坟上的那一抔土之所以总能留着，使一代又一代人见坟上芳草而为之断肠，其本质原因即在于个人和人类社会都少不了儿女的一面，审美上都少不了优美的一面。”[11]

西泠因苏小小而名，风景的发展与解读，其审美都与伊人所在的那个钱塘密切相关。西泠的风景特质与苏小小的形象交织相融，固定了一种柔美的基调。西泠的风景形象是女性化的，更是个人化，它既不具庞大规模或华丽外形，亦不同于社会人格的宏大叙事，甚至比起那些以宇宙时空为起点的思考更为纯粹和平易，仅仅关乎人的情感。

今天，女性的社会角色不断改变，风景中的女性形象不再是“儿女情长”和“附庸风雅”，女性化风景的视角本身亦成为被反思的对象。“青山有幸埋忠骨”，正如西泠桥的另一头，辛亥革命烈士秋瑾墓与北宋忠士岳飞墓相伴，象征着独立、刚毅、巾帼不让须眉的壮美和女性精神的革新。

5 结论

西湖西泠因苏小小而名，其风景的发展过程与苏小小形象的生成交织，承载着丰厚的风景记忆。透过西湖苏小墓，“西泠桥畔苏小小”这一人文学依托风景空间的演进而不断丰满，其“创作—解读—重构”的风景欣赏模式，是人们寄情于景、借景抒情这一动态过程的最好例证。探寻风景与情感的多样性联系，有助于更好地理解以人文精神为核心的风景文化实质。对西湖女性化空间的关注，则从另一个侧面揭示了风景与人的这种深层次交互。事实上，在女性主义得到更多探索的今天，男性视角下女性化标签本身已经成为反思的内容。好在风景园林从最初就提供了包容性的语境，吸收和沉淀着时代层累之下的人文印记，关注情感的承载而胜过意识形态本身。尊重多样的个人，表达多元化的情感和审美，或将成为风景园林更好地服务于个体的期待。

（文中图片引用除特殊说明外均引自《西湖老照片》[22]、《西湖旧影》[23]）