屠菊红
苏东坡对于中华美食上,贡献大焉!人们熟知的有“东坡肉”“东坡饼”“东坡豆腐”“东坡鱼”种种。这些以东坡命名的食品,都有东坡的烹饪实践、创新在里面,并非后人一味地借他大名做广告。可是是否有人注意到,在标举“东坡”的饮食系列中,没有“东坡酒”,却是为何?
东坡不善饮,但好酒。他有时终日饮酒,一天下来也不过“五合”而已。贬去海南,更“饮酒但饮湿”,湿湿嘴皮子而已。与自饮相比,他更喜欢看人喝酒。所以他常备些酒水,为的是找机会请人喝。
《后赤壁赋》提到:“妇曰:‘我有斗酒,藏之久矣,以待子不时之需。”其所谓“不时之需”,不是东坡的自需,而是请人喝的需要。果然,有二客至,饮尽了他夫人藏了很久的这斗酒,东坡则沒怎么喝,头脑清醒地写出了又一篇赤壁佳赋。
东坡自称“善于酿酒”,可是野史里却载有他失败的两次酿酒经历:“苏子瞻在黄州作蜜酒不甚佳,饮者辄暴。下蜜水腐败者尔。尝一试之,后不复作。在惠州作桂酒,尝问其二子迈、过云,亦一试之而止,大抵气味似屠苏酒。”(《避暑录话》)
东坡制的“黄州蜜酒”让人饮后,即刻上吐下泻,不知东坡那天怎样的手忙脚乱、抱歉内疚呢!他的“惠州桂酒”虽没造成严重结果,但味道平平,人家问过他两个儿子苏迈、苏过,说也只喝了一回就不再做了。
世上没有“东坡酒”流传,看来是他的试验不算成功,故“善于酿酒”云云,只可理解为积极性高,非“擅长”也。
苏东坡饮食创造的故事比比皆是。他捶萝卜掺入米粉做成羹,美其名曰“东坡玉糁羹”。北宋菜肴点心,名“玉”者不少,如《东京梦华录》记载的“玉板鮓”“索粉玉碁子”等。由于萝卜色泽玉白,文人有称它为“辣底玉”的。
苏东坡不但会做萝卜羹,且还自己种萝卜。他在《物类相感志·蔬菜》一文中,介绍了他的蔬菜水果嫁接法:把宣州大水梨切去心,留顶作盖,“如瓮子状”,把萝卜籽放进去,放实了,盖上顶,埋进地下,等梨子干了或烂了,取出萝卜籽种植,这样种出来的萝卜“实如梨圆,且有梨味”。若用这样种出来的“梨萝卜”做“东坡玉糁羹”,有玉色而无辣味,一定更加美妙。
在黄州,有一次赴何秀才家,吃他们家的油果“甚酥”,问叫什么名,主人说“无名”,东坡好学,又问:“为甚酥?”不等主人回答,旁边坐着的朋友齐声道:“好,就叫‘为甚酥!”于是这道点心就有了名。
正因为朋友们这一打岔,东坡没有学到这道油果的制法,日后馋了,只得写诗去讨吃:“已倾潘子错着水,更觅君家为甚酥。”
“错着水”也是一个他们朋友间的典故:他的一个潘姓朋友知道东坡“不能饮”,每次宴会都只设“醴”,醴应该是甜酒才对,可是朋友家的却不甜反酸,东坡就嘲讽道:“你这是制醋放错了水吧!”就把那酸酒叫做“错着水”了。
“为甚酥”“错着水”,对偶倒也工整。自此,“错着水”一名还真的入了酒名行列,至今流传。