何维刚
中午过后,太阳开始偏西,空中没有一丝风。村里通往外界的路封死了,里不出、外不进。村中的小路也封死了,摩托车、三轮车也不能动了,不能串亲访友了。
静静的村庄大街小巷空无一人,好像村里的人都消失了,让人感到恐惧,这是从来没有过的景象。现在,只有几只鸡鹅在路边悠然地散步。
通往村外的路口,横着一块牌子,写着“禁止通行”四个字,还有几个戴口罩的人。
静静的村里,有一个人在飞快地跑,像疯子一样,挣命地跑。他是村里的会计,人们都管他叫孙白脸。他长得很瘦,小头小脸,细胳膊细腿,脸色很白,人们说他贫血,是个病包子。其实他的身子骨很结实。他的字写得好,村里谁家有个大事小情,都由他写人情账。他平时走路都是迈方步,四平八稳,像个娘娘。有人说他走路踩不死个蚂蚁。可是他现在突然在飞跑,有人看见孙白脸在跑很是吃惊,不知道发生了什么事情。他们认为孙白脸这样挣命地跑肯定是出了大事,可能是有人要揍他,可后边并没有人追他。
自从来了新型冠状病毒,村里就不消停了。虽然武汉和这相隔了千山万水,可谁能保证那些毒气不能随风飞来?谁能保证没有武汉来的亲戚?谁能保证外出打工的不带回病毒?村里已开了支委会,支委扩大会,党员大会,村民代表大会。上头的文件、会议精神、领导讲话、战略部署,村里全部落实了。村里不敢怠慢,疫情如果扩散了,蔓延了,死人了,谁负责?村主任再三强调,全村要上下一条心,干群心一条,同唱一支曲,同吹一个调,严防死守,同病毒决一死战,不到长城非好汉。
现在村干部没有闲着的机会了。往年这个时候全都在家喝酒。顿顿喝,天天喝,半夜看完了电视还喝,喝的天昏地暗。头一天喝吐了,第二天还接着喝。天天喝酒,天天都在过年。可今年不行了,彻底不行了。上头已经下达了命令,不要聚会喝酒,不准打麻将,不准串亲访友,都在家呆着。
村主任领着大伙天天在村里转,在检查站值勤。村主任把村里的广播看住了,每天都开廣播会。他认为广播真是个好东西,他一讲话,全村人就都听到了,一句顶万句。如果一家一户地跑,全村三条大沟,8个村民组,200多户,他就是把腿累折了也跑不完。
村主任开始用广播传达会议精神,传达上级指示,村主任总是在和风细雨地讲话,音调和蔼可亲。他要让村民把他的话吃透在心里,融化在脑子里,落实在行动上。一天,他开完了广播会,便开始在村里转悠,要看看开完广播会的效果。可令他意想不到的是,他看见有的人不在家呆着,还在村里转,有些人还聚在一起喝酒,有些屋里仍然传来哗哗的麻将声。村主任很恼火。他觉得村里人根本没把他放在眼里。他觉得要加大力度,来点火药味儿,给大伙儿点颜色看看。他开始在广播里骂了,骂声震得山谷一嗡嗡地响,震得山上的树叶往下掉,震得乌鸦扑棱着翅膀乱飞。村主任的嗓子又高又尖,像刀一样直扎人耳根子。村主任说有些人这是死不要脸,你不在家呆着到处乱跑什么?你不出来就能憋死吗?你溜达吧,让你得上肺炎,让你死。有些人还在一起喝酒,怎不把你喝死?有几个人真是混蛋,天天在一起打麻将,我再看见谁打麻将,就拿刀把你们手爪子剁下来……
村主任骂完了,又开始在村里转悠。他发现他骂完了,果然见效,村里消停多了。
村主任敢骂人,他平时拿骂人没当回事儿。因为在孟家沟这个偏僻的村庄,百分之九十五都姓孟,只有不几户杂户。村主任姓孟,也是村里辈分最高的人,他的下边有儿子辈、孙子辈、曾孙辈、玄孙辈,共五辈。有人说,村主任是村里的活老祖宗,没有人敢动他。村主任敢骂人,骂人有底气,还有一个原因,就是他有资格,他是市人大代表,优秀共产党员,工作有政绩,上头有靠山,所以他敢骂人。
村主任在广播里开了几次会,又骂了几次人,村里消停了,安定了,村主任高兴了。那天,他走上了村里南山坡,看着村里的全景,张开大嘴放声地笑了,他觉得自己是有威望的。
村主任不休息了,他认为非常时期,作为一村之长是不能松劲儿的。他没黑没白地在村里转悠,他不定时地来到执勤点暗访,翻山越岭到重点户排查,亲自到镇上往回背消毒水。他彻夜不眠,有时要转一个通宵,以防有人夜间聚会。几天下来,村主任瘦了,胡子长了,眼睛里有了血丝。他毕竟是快七十的人了,村主任感到很乏。
刚才,也就是正好是中午时分,他看见两个小青年从山上下来,手里拎着个活兔子。村主任简直要疯了。村主任说如今这样的形势,你们还敢抓野生动物,你们还想不想活了?村主任把他们骂得狗血喷头,还要伸手打,被人拉开了。回到村部,又在广播里把他们好顿骂,而且还是指名道姓地骂。
村主任骂了很长时间,可能是骂累了,广播里便没有了声音。人们认为村主任可能是骂完了。没过多长时间,村子上空传来了一阵奇怪的声音,是一阵阵巨大的呼噜声。
当时,孙白脸正在家里写一个统计表,听到这种声音感到很奇怪。这是什么声音?广播里怎么传来这种声音?好像是猪发出的声音,猪睡觉也是这种声音。再不就是牛,牛有时也会发出这种声音。可猪和牛怎么能进了村里的广播室?突然,孙白脸明白了,他扔下手里的笔,拔腿就往村部跑。他知道这是村主任的声音。村主任睡觉打呼噜就是这种声音,他太熟悉了。村主任在村部睡着了,广播没闭,这种声音传遍了全村。正是防疫的紧要关头,村主任睡着了,会产生什么影响?让上头的领导听见了,会出现什么后果?他必须火速赶到村部,把广播闭了。
孙白脸还在跑。他实在是跑不动了,身子晃了晃,一屁股坐在那里。停了一会儿,孙白脸又开始跑。孙白脸来到村部,见村主任趴在办公桌上睡着了,呼噜声很响,便把广播闭了。
孙白脸想把村长叫醒,可他没叫,他想,村主任愿意睡就让他睡吧,他太累了。