朱恩黎
细碎的阳光斜斜地洒进教室,整齐的读书声像是被筛子细细筛过,飘出窗外,在树老师必经的楼道口等待着,等待他的微笑。
门被推开了,树老师略显稀疏的头发上蒙着一层薄霜,古铜色的脸上散发着柔和的光,他拨拨头发,吸几下鼻子,咧开嘴,开始监督我们上早读。
树老师是我上小学时遇到的一位老师,是给我印象最深的老师。
树老师担任我们的语文老师。他从不亲自领读课文,而是找同学领读。有段时间,他请一位同学领读《古诗名句选读》,每天读1 0句。他背着手,凝神听我们用稚嫩的童音朗读“上穷碧落下黄泉,两处茫茫皆不见”,又踱着步轻声应和“枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马”。他毫不掩饰对古诗文的热爱,不时点点头肯定我们的诵读,脸上现出明媚的笑容。于是,读书声更齐了,更响亮了。
树老师也教我们体育。除阴雨天外,体育课都要照常进行。要上体育课了,树老师来到教室门口,像赶小鸡一样将我们赶到操场。体育课上的树老师,大多时候穿着一件蓝灰色外套,里面是一件白色汗衫,脖子里挂着一个口哨,下边是一条极普通的青黑色长裤。不同于语文课上的温文尔雅,体育课上的他竟像一个老小孩,经常组织我们拔河。
他爱让我们按男女分成两队,以一条跑道为界,男生一头,女生一头。较起劲来,他自然是站在女生这边的。他手握绳子中间的红绳,随后撒开手吹响哨子,比赛开始了。他兴冲冲地指挥女生抓紧绳子,下蹲,使劲拉。看男生势头弱了就嚷着男生不如女生,见女生败局已定,又喊著男生没有绅士风度。男生们抱怨他偏心,他并不在意,看着男生们不满又无可奈何的样子,自顾自地大笑。与其他语文老师不同的是,树老师常会拿出半节课的时间讲名著,讲到文章用词精妙,会猛地停下来,眼中漾着狡猾的笑意,让我们猜作者用了什么词。见我们一个个皱着眉头苦思冥想,答不上来,他就会说:“你们这群孩子啊,真是‘笨得可爱。”
往事渐渐变得模糊,然而,几年前日日诵读名句的读书声犹在耳畔,遇见旧友时常会忍不住拿根绳子来一场比试,当时的阅读分享课更是令我受益匪浅。当时只道是寻常。当时不以为意的一切,现在看来却是那么有意义。
升入初中后,我已经许久没见树老师,然而关于树老师的记忆却沉淀在岁月的长河中,时不时泛起几朵浪花。
(指导老师 陆培成)
简 评
写人的文章贵乎“真”,而细节就是“真”的灵魂。小作者写树老师晨读中“明媚的笑容”、拔河中“自顾自地大笑”、阅读课上“狡猾的笑意”,细致贴切,足见小作者捕捉细节的功力。写人的文章亦贵乎“神”。写树老师的肖像时,树老师“古铜色”的脸是静态的“神”,而“拨拨”“吸”“咧”便是动态的“神”,特别是作者用了“拨拨”一词而不是“挠挠”,更显出人物独特的神韵。写人的文章多矣,要求“新”才能出众。文章没有走大众化的歌颂老师对学生的关爱这一路线,树老师晨读课上的“袖手旁观”,拔河比赛中的“有失偏颇”,阅读课上的“不务正业”,让人耳目一新。
小作者行文不蔓不枝,行云流水,塑造人物时从细节、画面入手,如文火慢炖,渐读渐觉其笔下的老师形象清新可喜。本文可谓一篇文情并茂的佳作。
(陆培成老师)