爱情诗

香港回归第二年，我初中毕业，没考上高中，在家游手好闲了三个月。我父亲看不惯，每每找茬训，对我吹胡子瞪眼。我正处在逆反期，脾气也很火爆，不吃他那一套。我父亲骂我逆子、孽障，往往在抬手朝我挥过来之前，手掌变成紧握的拳头，狠狠砸在板凳上。我长得虽然瘦弱，但个子已比他高出半个头，他对我似有畏惧，也只能虚张声势，在那里咋唬两声。我们谁也看不惯谁，就像两个爆仗，一点就炸响，这样下去，早晚会打一架。母亲只好和我商量，叫我去学木匠。这样也好，省得在家看我父亲的脸色。他整天脸不是脸，鼻子不是鼻子，一天到晚唠叨我是一个吃闲饭的，让人不吃就饱。

我们村只有一个木匠，我认识他，按辈分我该叫他叔。但我从不叫他叔，背地里叫他李结巴。母亲要我跟李结巴学木匠，还说学会一门手艺，这辈子吃穿不用愁。李结巴木工活做得好，村里谁家婚丧嫁娶，都会请他做家具或打棺材。他手艺好，门里出身，虽然父亲死得早，也没怎么教他，但这并不影响他成为一个优秀的木匠。他从小看着父亲做家具，耳濡目染，根本不用手把手去教。李结巴说话不麻溜，脑子挺好用。要不是高考前他父亲突然去世，他考个大学肯定没问题。其实，李结巴比我大不了多少，我拜他为师时，他才三十岁多一点。

拜师那天，我父亲拎着两瓶汾酒，一条红塔山，带着我去李结巴家。之前我父亲和李结巴打过招呼，改天登门，带我去行拜师礼。还没进门，李结巴家的那条狗就叫上了。我父亲前脚迈进门槛，马上又退出来，站在大门外叫了一声，李平兄弟在家吗？那条狗汪汪叫，没听见其他动静。我父亲又叫了一声，过了一会儿，才听见开门声。那个从屋里出来的人就是李结巴，他大声说着，叫——叫——叫什么——叫——闭上——嘴——去一边凉快去！我差点笑出声来，我父亲狠狠瞪我一眼，那股气儿被卡住了。我父亲扭头对李结巴说，他叔，忙着呐？李结巴说，不——不——忙——快——进屋——坐。我要拜这个人为师，只是听他说话，就痛苦得要死。父亲把我拽进门，把酒和烟搁桌子上，说他叔，给你带来一个徒弟。然后扭头看着我，又说快跪下拜师！李结巴说，这么大——大的礼，我——承——承受不起，现在——在——也不时兴这个了——李结巴面红耳赤，他说话费劲，我听着比他还难受。我正犹豫着跪还是不跪，父亲把我推到李结巴跟前，突然对着我的后腿窝就是一脚，我身体趔趄一下，就跪下了。李结巴赶忙把我搀起来，嘴巴张了两下，刚要说什么，他的媳妇回家了。李结巴说，翠——翠——你去——泡壶茶——来——来！那一刻，我想死的心都有，听李结巴说话，还不如打我一顿好受。

父亲坐下后，又站起来，掏出烟，给李结巴递过去，这才又坐下。他坐下后，瞪我一眼，说跟师傅好好学，学好了手艺，以后有吃有喝。知道不？李结巴上下打量我一眼，问我知道鲁班不？我说知道。李结巴又问我，知道鲁迅不？我点了点头，不明白他问我知不知道鲁迅是啥意思。我来学木匠，又不是来学写文章，知道鲁迅干什么？为了证明我读过鲁迅的小说，我一连说出他好几个小说的名字《孔乙己》《阿Q正传》《闰土》。李结巴很满意我的回答，点点头，说咋——不——不——读书了？我说，脑子笨，没考上高中。我父亲咳嗽一声，脸色一暗，对我的回答显然不甚满意。我父亲说，脑子倒是不笨，就是没用到正经事上，不往正道走，整天上房揭瓦，不学好！李结巴张嘴，又要说话，我忙拿起暖瓶，给他的杯子里续水。我父亲笑了笑，说以后跟着师傅，要有眼色，好好学，别把心思用到歪门邪道上去。李结巴又想说什么，我忙拿起我父亲搁在茶几上的烟，毕恭毕敬地给他递过去一根。我父亲对我的表现很满意，在他眼里，我这么做就是有眼色。我哪里是有眼色，我是害怕李结巴说话，他一张嘴我都替他着急，感觉如蚂蚁在背，痒得难受。

那天，拜师回家的路上，我父亲倒背着手，走在我的前头。走出一段路，他停下来，说鲁班我知道，木匠行的祖师爷，鲁迅是他什么人？我只好告诉他，鲁迅是文学家、思想家、革命家，我们在课本里学过他的文章。鲁迅和鲁班扯不上关系……我父亲挠一下头皮，再看我的目光便多了一丝敬畏，有点刮目相看的意思。我跟在他的屁股后头，走走停停。他扭过头来，嘴巴动了两下，想说什么，却没有说出来。他咳嗽一声，继续走。

我拜李结巴为师，就不能再一口一个李结巴喊了，为了表示对他的尊敬，我称呼他李师傅或师傅。我父亲说一日为师，终身为师，跟着师傅好好学，以后有你吃香的喝辣的。我心里说，你就知道吃！除了吃喝，就不知道别的了。我父亲又说，师傅领进门，学艺在个人。我嘴上不反驳他，心里却说你懂个屁！大道理谁都会说，你这是站着说话不腰疼！不过有一点必须承認，师傅手艺响当当，在村里口碑很好。他喜欢动脑子，爱钻研，没事拿支铅笔写写画画。他做的家具全是卯榫结构，从不用钉子。他瞧不起镇上那些木匠，除了会用钉子，其他根本不会。但是，打心眼里说我不喜欢学木匠，那活太苦，要不是天天和我父亲憋着劲，我才不去学什么木匠。

第一天学木匠，师傅什么也没教我，只是让我见识了一下他的那些工具。只是锯子就分好多种，什么框锯、刀锯、槽锯、板锯、曲线锯、钢丝锯，还有手工刨子。他一一告诉我那些刨子的名字：中长刨、细长刨、粗短刨、细短刨。工具多，一时半会我也记不住，他给我介绍工具的用处，我只是懵懂地点着头。后来，他坐在核桃树喝茶，边喝茶边和我聊天。其实，更多的时候是他在说，我在听。聊着聊着，他说到了邮递员老胡。不管我愿不愿意听，也不管我听他说话时内心多么痛苦，他只管在那里磕磕巴巴地说。

老胡我知道，大个子，胡子拉碴，不修边幅，骑着一辆叮当作响的二八自行车，挨村挨户送报纸和信件。师傅投稿的信件，都是老胡带走的。在装进信封之前，老胡会先拜读师傅写的诗歌，读到精彩处，老胡会大声念出来，激动得红光满面。老胡也是一个性情中人，只是他写的诗歌，投出的都石沉大海。写诗也需要天赋，悟性不到，写出的诗歌，只能味同嚼蜡。老胡除了喜欢写诗，没别的爱好。他很勤奋，那种塑料皮日记本，写了十几本，整天做梦，想成为大诗人。师傅的诗歌发表了，或收到稿费，他就留老胡在家吃饭。当然，样刊和汇款单都是老胡送来的。还没进门，老胡就咋咋唬唬，比我师傅还兴奋，好像是他的诗歌发表了一样。在白水镇，师傅和老胡可以说是同道中人。整个白水镇，也只有他们两个人写诗。写诗不能当饭吃，在那个饿死诗人的年代，他们不怕饿死，因为两个人都有经济来源。师傅给村里人做家具，收入可观。老胡在邮局工作，月月领工资，而且又是一个人过日子，可以说衣食无忧。他拿到手的钱，除了买烟买酒，剩余的几乎都买了书。师傅的书很多，好几个书柜，满满的全是中外名著。一个月里，师傅都要去县城一次，回来的时候大包小包，全是书。我师娘不懂诗歌，但是并不反对师傅写诗。师傅在家做家具，从不打牌、赌博，嫁给这样的好男人，师娘很满意。

那天，师傅说了很多，我听得受罪，浑身直起鸡皮疙瘩。到了饭点，师娘已做好饭。师傅叫我吃饭。我跟着师傅学手艺，他还管我饭，有点出乎我的预料。师娘不漂亮，有点胖，说话嗓门大而沙哑，但是她饭菜做得可口。说心里话，我觉得师娘配不上我师傅。师傅白白净净，又饱读诗书，说他是白衣秀士，毫不夸张。要不是师傅口吃，说话不利索，找个漂亮媳妇，应该不成问题。吃过饭，师傅意犹未尽，又要给我讲他和老胡的事。还没等他开口，大门口有人叫他。听到大门外有动静，那条黑狗汪汪地叫起来。

我忙说，师傅，有人来了。

师傅噢一声，呵斥黑狗，闭——闭上——上你的嘴！

黑狗回到自己的窝里，吐着一条红色的舌头，两眼朝大门外瞅着。

来的人是白水镇的徐镇长，朋友送了他几根红木，木料不错，他想做八仙桌。徐镇长在前任镇长家见过师傅的父亲做的八仙桌，所以慕名而来。师傅看过木料，点头称好。徐镇长打发跟来的人把木料抬进院子里，又和师傅谈工钱。师傅摆摆手，磕巴半天才说等桌子做好，徐镇长相中后再谈。徐镇长点点头，说他手上还有一个宝贝，问师傅能不能做个摆件什么的。师傅问他什么宝贝。徐镇长又说朋友送的一块老料，找行家看了，说是黄花梨，这次没有带来，等下次带来。临走，徐镇长从包里掏出一条烟，搁桌子上。师傅不收，徐镇长要和他急，迫不得已，师傅只能收下。师傅烟瘾不大，只有在写诗或想事的时候，才点上一根，平时他极少抽烟。

镇长走后，师傅点上一根烟，坐在核桃树下打了一个盹。醒来后，师傅泡上一壶茶，开始喝茶，表情若有所思，不时看一眼堆放在院子当中的红木料。师傅堂屋里的那张八仙桌，不是他做的，是师傅的父亲生前做的。现在做八仙桌的人家已经极少，年轻人结婚，买组合家具，虽然不实惠，但美观漂亮。徐镇长要做一张八仙桌，主要是因为那几根红木，本来红木又值钱，再做成一个古董，更是物有所值。师傅没做过八仙桌，但是并不说明他做不了。没吃过猪肉，还没见过猪跑。他家里就有一张八仙桌，比葫芦画瓢，应该不成问题。师傅要我帮他把堂屋的那张八仙桌抬院子里，说外面亮堂，他要研究一下。把桌子抬出来，搁在院子里。师傅点上一根烟，坐下来看着那张八仙桌。一根烟抽完，师傅又点上一根，叫我坐他面前。我把屁股下的板凳挪了一下，在他面前坐下。

那个下午，我如坐针毡，听师傅讲八仙桌的历史。我听得头昏脑涨，师傅却说得津津有味。我不好意思打断他，只能硬着头皮听他说。我以为他讲完八仙桌的历史，会此打住，可他没有，又一路讲了与八仙桌有关的两个传说。可以想象一下，听一个口吃的人说话，而且又说了那么多，该是多么痛苦的事。三五分钟就能说完的事，他至少用了半个小时。

那天，师傅讲完，见我一脸的汗水，说道，讲——讲得——有——有点多，你——你一时——半会——接受不了，以——以——后时间——还长，慢——慢慢来……我点点头，说师傅，您学问真大，懂这么多。师傅说，惭——愧，惭——惭愧！我说，师——师傅，我说的——是真心话。不知道怎么回事，我感觉自己说话也不利索了。师傅会不会误以为我在学他？为了防止师傅再说什么，我去了厕所，在里面待了半天才出来。我出来后，师傅告诉我，他决定明天下料，叫我明天一早来。

第二天，天刚亮我就去了师傅家，他家里的那条黑狗再见了我，摇了摇尾巴，不像那晚那么凶了。师傅叫那条狗巴特，感觉像一个外国名字。我也叫它巴特，叫声刚落，它扑棱一下跑过来，然后围着我转了一圈，伸出舌头舔我的手。我想逗它玩一会，不想师傅走出屋门。师傅说了一声来了。我点点头，放开巴特。师傅站在那几根木料面前，看他的神情，我知道他已经胸有成竹。我和师傅把一根木料搁在架子上，他在上首，掌握马锯，我在下首配合他。师傅告诉我，锯这样的木料，关键是两个人要配合好，配合好了才不会累。师傅掌锯，我只负责送锯，这样我就不会太累。开始拉锯，油亮的锯齿发出刺啦刺啦声，几个来回，锯齿已深入木料，沿着那条墨线，往下缓缓移动。

我坐在下首，不多时，已是大汗淋淋。师傅盯着来回拉动的锯齿，跟我讲如何锉锯齿。锉锯齿看似简单，实则是一门技术活。锉锯齿时，首先是用锉刀锉锯齿，如果高底不平很明显，甚至先要用平板锉将锯条凹肚形或高底锯齿锉平，再用三角锉锉锋利，然后才能重新掰锯齿整理锯路。天有点热，明晃晃的太阳高悬头上。我不停地流汗，汗水进了眼里，而我又不能停下来擦，只能忍着，不时眨巴一下眼。那一刻我才知道木匠活不是什么好活，不仅要有技术，还要有力气。没干一会，我就腰酸、胳膊软，又不好意思说休息，只能硬撑着。一根木料，一分为二，锯得不偏不倚，就像用电锯刨开的一样，一条直线。师傅叫我休息一下，一会再锯另一块木料。我靠着那棵核桃树，浑身无力，动也不想动。师傅扔给我一根烟，我没接住，掉在了地上。等我把烟捡起来，师傅说，你不——不——抽烟——就——不要——抽——那烟不错，一包二十多块钱。我把烟又交给师傅，倒了一杯茶，给他端过去。师傅抽一口烟，吐出来，又接着昨天的话茬给我讲老胡。我不能说不喜欢师傅说的那些事，那样会让他扫兴，所以只好耐着性子听他说。反正听他说话又不累，而且我已习惯了他说话结巴，不再替他难受。

老胡写诗，几近走火入魔，但是写的又发表不了，心里很是着急。我说过我师傅写的诗歌，老胡都一一拜读过，久而久之，他的诗风便有点像我师傅的诗歌。两个人经常在一起交流写作心得，彼此受影响，并不奇怪。让我师傅想不到的是老胡居然抄袭他的诗歌，而且还发表了。那首诗的标题是：致XXX——

发生这种事，我师傅很生气。这也不能怪老胡，他那么想发表，做梦都想自己写的诗歌变成铅字，做出那种事来，有情可原。但是，我师傅不那么想，在他眼里老胡那么做就是偷。师傅对老胡推心置腹，想不到老胡卻是一个窃贼。老胡再来，我师傅便旁敲侧击，说那种抄袭行为，比偷人家的东西还可耻。老胡写诗悟性不高，我师傅那话的意思他还是能听出来，当时窘得面红耳赤，为自己辩解。我师傅很激动，他一激动，说话更不利索了。见我师傅较真，老胡也激动了。老胡一激动，我师傅再也控制不住自己，要和老胡割袍断义。争吵了一阵子，两个人不再做声，只是埋头抽烟。从那之后，两个人之间的隔阂变大了，老胡再来送信件或汇款单，搁下就走，话也不说。我师傅也不留他，只是目送着他走出院门。我觉得师傅有点小题大做，不就是发表个诗歌，老胡抄袭你两句，至于大动干戈？天下文章一大抄，抄来抄去有提高。两个人多年的交情，为了诗歌，就那么闹掰了，不值得。我觉得师傅那么做有点不够大度，两个人也算是神交，高山流水，身在世俗之外，怎么也同俗人一样小肚鸡肠。

在两个人吵了一架后不久，师傅的一组诗歌在《诗刊》上发表了。样刊寄来，老胡比我师傅还高兴，把那个牛皮纸信封装邮包里，骑上那年破自行车，一路狂奔去师傅家。从镇上到我们村要经过一座桥，桥下是白水河。平时河水缓缓，清澈见底，但是那天夜里下过一场雨，河水暴涨。老胡骑到白水桥上，只顾着兴奋了，没看到对面开来的那辆车。等他发现时，赶忙打了一下车把。那辆车几乎是贴着他开了过去，而他的身体晃了两晃，没稳住身下的车子，连人带车跌进了白水河。河水涛涛，摧枯拉朽，一路狂奔而去。老胡掉河里，挣扎了两下，就被汹涌的河水裹挟而去。三天之后，下游一个钓鱼的男人发现了老胡的尸体，同时还发现了邮包里的那个牛皮纸袋。老胡的死对师傅的打击很大，很长一段日子，他都一蹶不振。说到老胡的死，师傅两眼含着热泪。我瞄一眼师傅，赶忙扭过头去。

老胡不是本地人，他死后，尸骨还乡。他写的那些诗歌，家里人没带走。十几本塑料皮日记本，也不知道老胡写了多少首诗歌。我问师傅那些日记本呢？师傅没有马上回答我，过了半天他才说烧了。我觉得烧了有点可惜，毕竟那是老胡的呕心沥血之作，整理一下，说不定以后会发表。

老胡死后，镇上邮局的人才知道他写诗歌，而且他们还了解到老胡和我师傅关系密切，并由此推断我师傅肯定也写诗。老胡的遗物，他的家里人没带走，怎么处理就成了一个问题。后来，他们通知我师傅，问他要不要，如果不要，他们就当废品卖了。我师傅只好去镇上，带回了老胡的那些日记本。在老胡死后的第二年，也就是他祭日那天，我师傅带着那些日记本来到白水河，把那些日记本点着，一把火全烧了。那天，我师傅一个人坐在河边，看着燃烧的火焰，大哭了一场。老胡写的那些诗歌，化作灰烬，被河水带走，一直漂到了远方。

后来，再有信件寄来，都是一个年轻的小伙子来送，他骑着一辆摩托车，到了师傅家，喊一声，接着把邮件扔过院墙，然后脚踩油门，转身而去。

说到老胡，我还是颇有印象的，他个子高高，胡子拉碴，不像一个诗人。在我的想象中，诗人应该是羽扇纶巾的白面书生，至少也应该是我师傅这样的。

那天，我师傅说完，长叹一声，陷入了沉默。整个下午，我们什么也没做，师傅只是在一根不迭一根地抽烟。我则背靠那棵核桃树，看着天上的云彩发呆。老胡发表的那首致xxx的诗歌，是一首爱情诗，具体写给谁的？我不得而知。

师傅用了一个星期，终于把那张红木八仙桌做好了。同师傅堂屋里的那张八仙桌相比，不相上下。师傅在做这张八仙桌时，精雕细琢，颇费了一番功夫。几乎可以同他父亲做的那张八仙桌相媲美。八仙桌做好，徐镇长开车来运桌子，顺便带来了那块老料。见到做好的八仙桌，徐镇长赞不绝口。所谓高手在民间，就是指我师傅这样的人。师傅颇为谦虚，连说徐镇长谬赞……徐镇长拍拍桌面，又瞧瞧桌腿，再次夸师傅，说卯榫结构的家具，浑然天成，体现了真正的工匠精神。然后，徐镇长扭头看我一眼，说收徒弟了？师傅点点头。徐镇长说，民间工艺需要传承，更需要发扬光大。

师傅对那块黄花梨兴趣挺大，拿锯拉开一小块切口，问徐镇长做什么摆件。徐镇长还没想好，叫我师傅先琢磨一下，要是有什么好的想法，两个人再联系。徐镇长临走前，留下两千块钱的工钱，师傅说一千就行。徐镇长不肯，搁下钱就走。送走徐镇长，师傅从那一叠钞票里抽出四张给了我。我不要，师傅不同意，硬是把钞票装进了我的口袋里。师傅七八天挣了两千块，虽然辛苦，但在当时两千块数目可观。师傅不用出门，接的木工活干不完，现在他的手头还压着好几个活呢。我同学马晓天的哥哥结婚，要做一套橱子，师傅答应下来，还没开始动工。只要肯出力，干木匠活，确实挣钱。

徐镇长带走那张八仙桌后，师傅要我休息一天，他要去县城一趟。每个月，师傅都要去一趟县城，见一见他的那些文朋诗友，然后逛一下书店。是在后来，我听说师傅去县城，除了买书，还为了见一个女人。那个女人，也喜欢写诗。在师傅跟我讲他和老胡的事时，曾提到一个女人，叫陌上花。我一下记住了那个名字，在师傅讲叙时，那个名字总是在飘来飘去。想不到我当时的感觉没错，那个飘来飘去的名字，原来就是他一个月见一次的那个女人。让师傅没有想到的是，他和那个女人见面，被我们村的刘敏看到了。刘敏看到师傅和那个女人走在大街上，还手拉着手。那亲热劲头，一看关系就不一般。刘敏回到村里，把这事张扬了出去，没出一天就传到了我师娘的耳朵里。那是我跟师傅学木匠半年之后，在师傅的指导下，我已能独立做一个四条腿的凳子。

师傅去县城，讓我休息一天，我求之不得。那几天做八仙桌，虽然我只是给师傅打下手，但也累得不轻。休息那天，我一觉睡到上午，我父亲也没说我。若在平时，他早就大呼小叫了。因为我学木匠的缘故，父亲对我和气了很多，不再吹胡子瞪眼。在听说我跟师傅做了一张八仙桌后，他掏出烟来，给了我一根。我犹豫了一下，不知道该接过来，还是拒绝。我母亲说，小孩子家，抽什么烟？我父亲说，抽根烟怎么啦？我十六岁，也是这个年纪，早抽上了。我母亲狠狠剜他一眼，说抽吧抽吧，早晚死在烟上！

在母亲眼里，父亲就是个一无是处的男人，抽烟喝酒，一事无成，脾气还很大。两个人总是不对付，动不动就吵嘴。

吃过午饭，我出门去玩。现在，我口袋里装着师傅给的四百块钱，可以去镇上的游戏厅消磨一个下午的时间。天天窝在师傅家，把我给憋坏了。

出了村子，我在去镇子的路上遇见了马晓天，他趴在白水桥的桥栏杆上，嘴巴上叼着一根烟。见了我，他一把揽住我的肩膀，那热乎劲好像多年没见一样。马晓天家庭条件好，他爸是个煤贩子，这辈子即使他什么也干不，也花不完他爸挣下的那些钱。我们勾肩搭背去游戏厅，刚要进门，马晓天指着一个女孩的背影叫我看她的屁股。我说女人的屁股有什么好看？马晓天说这要看是谁的屁股。说完，他喊了一声喂。那个穿白色裙子的女孩回过头来——原来是我们的同学徐丽。徐丽骂了一句流氓，说你们两个干嘛去？马晓天叫了一声徐丽，说嗨！真的是你啊，好久不见，我请你吃冰淇淋。徐丽对冰淇淋不感兴趣，倒是对我师傅挺关心。问我师傅是不是一个诗人？还说她姐姐喜欢写诗，读过我师傅的诗歌。马晓天很无趣地看着我们聊，一个人去了游戏厅。毕业还不到一年，徐丽变得丰满了，也变得更加漂亮，而且还纹了眉和唇线，假睫毛忽闪忽闪地，闪得叫人心猿意马。因为离得近，我闻到她身上的香水味，很浓烈，有点刺鼻。

师傅发现我几天来都无精打采，问我怎么回事。我没有隐瞒师傅，向他和盘托出。因为在那个时候，我已把师傅当做无话不谈的知己。听我说完，师傅啊了一声，说爱情，多么伟大、多么迷人！普希金为了自己所爱的女人，选择了和情敌决斗，你为什么不能呢？师傅看着我，眼睛闪闪发光。瞬间，我热血沸腾。是啊，我为什么不能和那个男人决斗呢？我爱徐丽，为了她我应该去决斗！我不能做一个胆小如鼠的男人。

我去找那個男孩决斗，没告诉师傅。走在路上，我才想起当时没问师傅，普希金和那个男人决斗用的是什么武器。我去镇子上，口袋里装了一把水果刀，出门前磨了一下。到了镇子上，我在游戏厅找到了徐丽，那个男孩也在。徐丽的嘴巴涂了很红的唇膏，见了我，问我找她什么事？我说，晚上我们看电影！徐丽哈哈一笑，说别闹了，我有男朋友了！那个男孩正在打游戏，扭过头来，恶狠狠看我一眼，说一边玩去，别骚扰徐丽，现在她是我的女人！我站在那里没动，同样用恶狠狠的目光看着他。他站起来，离开屁股下的椅子，脸上挂着笑容，不像要和我打架的样子。我把手伸进口袋里，握紧了那把水果刀。那个男孩笑嘻嘻的，掏出烟来，问我抽不抽？我摇了摇头。那个男孩说，游戏厅女孩多了去了，你随便找一个，她们就会跟你走。我没说话，松开了紧握的刀子，就是在这个时候，他突然操起那把椅子，朝我砸了过来。我用胳膊去挡，感觉他下手不重，但我还是疼得大叫一声。徐丽也叫了一声，她拽住那个男孩，说这是我同学，谁叫你打他的？男孩说，你是我的女人！知道吗？不许你跟其他男人来往！

徐丽说，放你妈的屁！谁是你的女人？你以为你是谁啊！

我后退着，狼狈不堪地离开了游戏厅。

别走啊！徐丽喊，今晚我请你看电影。

我没再回头，快步走去，几乎是落荒而逃。

游戏厅的遭遇，让我颜面扫地。这种丢面子的事，我没好意思告诉师傅，只是问他普希金和他的情敌决斗时用的是什么武器？师傅说，他们用射箭的方式决斗，普希金被对方射死了。我噢了一声，手握刨子，去刨那块棺材板。村里的刘为民死了，需要师傅做一口棺材，因为死得突然，而且年纪又不大，还不到五十，当然不会提前备下一口寿材。按照村里风俗，人死三天发丧，所以师傅必须在发丧前把棺材做好。时间紧，师傅没心情跟我聊普希金。我心里窝着火，为了徐丽被那个男孩打了一下，这口窝囊气憋得我难受。

又到了师傅去县城的日子，他去县城，我就休息。就是那次，师傅去县城，我们村的刘敏看到他和一个女人手拉着手。在师傅回来的第二天，我师娘就听说了这事。她是从农田里回来，走在回家的路上，无意中听几个女人说的，当时她就火冒三丈。那天，我正和师傅在核桃树下喝茶。师娘进门，二话不说，伸手就拽了师傅的耳朵。师傅龇牙咧嘴，问她为什么拽自己的耳朵？师娘说，村里人都知道了，就我不知道！你说你一个月去一趟县城到底干什么了？今天你不说清楚，不是你死，就是我亡！师娘平时话不多，想不到那天她伶牙俐齿，把师傅问得哑口无言。师傅歪着头看师娘，然后瞅了一下我，那意思叫师娘给他留一点面子，不要当着自己徒弟的面让他斯文扫地。我过去把师娘拉开，她一屁股坐地上，两手拍打着双腿，号啕大哭起来。师傅怕邻居听见，把师娘拽屋里，关上门。师娘的嗓门大，即使关上门，也能听见她的哭嚎声。事发突然，我站在院子里不知如何是好。只听见屋子里发出噼里啪啦的响声，两个人可能打起来了。

后来，师傅开了门，一只手捂着脸，另一只对我挥了挥手，意思叫我回家。

我只好离开了师傅家。从那以后，我再也没见过师傅。

第二天，我才听说师娘喝农药了，幸亏及时送到了医院，再晚一点，人就没救了。想不到平时师娘寡言少语，倒是一个刚烈女人。发生了这种事，我父亲不再叫我去学木匠。拿我母亲的话来说这样的师傅，会把我带到邪路上去的！在村里大家最忌讳、最痛恨的就是这种乱搞男女关系的事。师傅伟大的爱情，在现实面前不堪一击。不管别人怎么非议我师傅，在我心里他还是一个好人。正如师傅所说，婚姻是法律的，爱情是信仰！信仰高于法律。对师傅的话我虽然不能苟同，但觉得他说的也不无道理。发生了这样的事，师傅在村里名誉扫地，只能夹着尾巴做人。最可恨的是我们村的那个刘敏，他不仅四处传播我师傅的糗事，还说两个人开房，被警察逮住，衣服都没穿。刘敏和我师傅无冤无仇，也不知道他埋汰我师傅用意何在。刘敏还到处跟人讲那个女人，说那个女人妖里妖气，小裙子穿的，连屁股都盖不住。我父亲不让我学木匠，还另有一个原因。我跟着师傅学了半年木匠，手艺没怎么学到，说话倒学会了结巴，简直是得不偿失。如果我继续跟着师傅学下去，长此以往，我肯定会变成我们村的第二个结巴。不再学木匠，我在家闲了一个月，秋季征兵，我报名当兵去了。走那天，我没去见师傅。

从部队回家，我会打听一下师傅的情况。

我母亲说，他精神出问题了，胡子那么长，也不刮！看着跟一个野人一样。

都是写诗把脑子写坏了！我父亲附和道。

当兵第三年，我回家探亲，在镇子上遇见了徐丽，她嗨了一声，把我叫住，说，帅哥，长高了啊！

我笑笑，故意挺了一下胸。在部队上，我天天锻炼，胸肌和肱二头肌可以与健美运动员相媲美。

徐丽说，多了一些英武之气，部队真的是锻炼人的地方。

我说，你也越来越漂亮了。

徐丽说，告诉你个事儿。

我问她什么事，她说，你师傅失踪了。

我说，知道他去哪了吗？

不知道！徐丽说，笑嘻嘻地看着我。晚上有时间吗？我们看电影去。

我说，再说吧，要是有时间，我找你去。

徐丽说，端什么架子啊！掏出烟来问我抽不抽？我摇了摇头。她说，还有个事儿，你想知道吗？

啥事？我说。

徐丽说，你要发誓，对谁也别说。

我说，我会守口如瓶，以军人的荣誉向你保证，绝对不会说出去。

徐丽说，靠我近点，我告诉你。

你师傅失踪是假，私奔是真。徐丽在我耳边说，呼出的气息弄得我的耳朵有点痒。还有，你师傅结婚多年没要孩子，都是因为我姐。我一时没反应过来，在我愕然之际，徐丽问我还能不能再给她写一首爱情诗？

我说，什么爱情诗？

徐丽说，那次你说给我写了一首诗，就是我们一起看《春光乍泄》的那天晚上。

我说，你记性挺好，还记着那事。

徐丽说，你写的诗，我还没看呢。

我说，我哪会写诗，那是我抄袭我师傅的。

徐丽说，你还骗我，说你写的。你根本就不爱我！

我没有解释，而是问她姐叫什么名字？是不是叫陌上花？

我姐叫徐美！美丽的美！徐丽笑起来，说傻瓜！陌上花是我姐的笔名。

责任编辑：惠潮

张可旺，山东邹城人。山东省作家协会会员。作品散见于《山花》《作品》《福建文学》等。