艾小羊
给我留下深刻印象的男老师都是在高中出现的,或许因为到了高中,我才真正情窦初开。
记不清是谁先发起“看师娘”活动的。先是有同学打探到语文老师住在教职工宿舍。然后就不断有人说看到了师娘,然而师娘到底长什么样,每个自称看过的同学都故作神秘,不肯说出来。终于,关系最好的两个小伙伴约我一起去看师娘。
放学以后,我们假装帮足球队的男同学拿衣服,在足球场旁边转悠,眼睛盯着老师的家。然而那一天直到天黑,师娘也没有出来做晚饭。
后来又去了一次,我们终于见到了师娘,她已经煮好了面条,正往屋子里端。我们只看到一个背影,留着齐耳的短发,身材矮小。
有一天上体育课,我们在红砖房前面自由活动,身后传来开门声,是师娘出来倒垃圾。我与另一个女孩撒腿就跑,一直跑到对面的树荫下,才站住喘气。
“你看清没有?”
“没有。你呢?”
“也没有!”
其实我看清了,只是因为有些失望而不想承认。那是一张不好看的脸,虽然语文老师不帅,还有点驼背,但我觉得师娘配不上他。
高二的时候,来了一位新地理老师,喜欢在衬衣外面穿一件“V”形领的羊毛背心来给我们上课。在当时,这样穿着搭配的绝对算是时尚达人。地理老师不苟言笑,除了上课,几乎不跟我们说话,特别符合青春期女生对于忧郁王子的期待。
大家一直以为他是单身,某一天却传来一条爆炸性的新闻:他已经结婚了,并且就住在那排红砖平房里。然而,这位师娘同样令人失望。
为什么我们的老师那么好,师娘却如此令人失望?有个从上海转学来的女同学告诉我们,因为老师都是农村来的,农村男生配不上漂亮的城里姑娘。
这大概是青春期所触碰到的,最让我觉得幻灭的爱情故事。
后来,有个女同学读了心理学系,再相逢,谈到老师与师娘,她告诉我:幼年时期,女孩会把自己幻想成妈妈,将爸爸幻想成未来的伴侣;到了青春期,女生通常是以男老师的模样勾勒未来的伴侣,师娘自然成了她们对自己的期望。
她还说:“你在心里美化了男老师,他们就是你的梦中情人,所以你会对师娘失望。”
仔细想想,大约真是如此。
成年后,我重新面对这几位老师时,发现他们衰老的速度比一般人要快。大学刚毕业,与语文老师重逢,就惊讶地发现他怎么成了一个小老头。可见当年,他在我眼里意气风发的时候,年龄也不小了,可是,我只觉得师娘老,却从没觉得老师其实也不年轻。而地理老师,在我过了喜欢忧郁王子的年龄后,也觉得他性格软弱,正好应该配一个刚烈的女人。
我在心里默默向师娘们逐一道歉,请原谅我们的年少无知。同时,还是忍不住期待,有一位师娘,像刘雪华般温柔美丽,又像翁美玲般古怪精灵。如果真有这样一位师娘,每个女生都会把她当作自己的女神,努力活得像她一样。