春至

泰山脚下的暖阳

春天里有什么呢？天地间所有沉寂的生命，仿佛约好了似的同时苏醒，欣喜地注视着草木葱茏、生机盎然的大地。昆虫在万籁俱寂中，隔着深沉的泥土，嗅到从遥远的南方慢慢抵达的春意，纷纷探出头来，在煦暖的风里张望，又到了可以欢歌起舞的季节。

此刻，我坐在北疆的某扇窗前，抬头看到高原上的阳光，正洒满大地的每一个角落。春天清洌的气息，透过窗户的缝隙，随着明亮的阳光和轻舞的尘埃，流进千家万户。这蓝天下的北国，正以勃勃的生机，迎接又一个春天的到来。我忽然想起过去的三十多年，在这个与春天有关的节日里，那些枝头上闪烁着光芒的瞬间。

某一年，我坐在故乡的庭院，倚在暖暖的墙根，眯眼晒初春的太阳。院子里静悄悄的，偶尔听到一粒麻雀的粪便，啪嗒一声，落在干燥的梧桐叶上。风穿过树梢、瓦片、矮墙、香台，缓缓地落在阒然无声的院子里，在一株桃树投下的影子上雀跃，发出轻微的嘶嘶声响，犹如一条蛇，在树叶下寂寞穿行。

远远的大道上，传来女人的笑声。她们秉承着古老的礼节，一丝不苟地执行着春节的礼仪，就连笑声，都像经过了修饰般熠熠闪光。男人们兜里装着上好的烟，见了长辈就抽出一支来敬献。北方的空气干冽，明灭的烟火，似乎将空气也点燃了，一推门，便会被呛人的气味撞个满怀。除夕夜没有放完的鞭炮，又在某个人家的墙头上，噼里啪啦地响了起来。整个村庄被微醺的烟火气息缭绕着。人们走在这节日的气氛里，步子也微微晃动起来。似乎，隔夜的那杯酒，在春天的第一个黎明，依然还未散去。

我不关心这些。我只关心高大的梧桐树，在深蓝的天空划下的稀疏的印痕。它们是天空的血管，在公鸡的鸣叫声中，才意识到春天的降临，便将一整个冬天储存的能量，汩汩流淌而出。我在静默中坐着，似乎看到天地间有万千棵树，正伸展着粗壮的枝干，将血液从遒劲发达的根系，运送至每一个向着蓝天无限靠近的末梢。我的嗅觉拨开烟尘，闻到春天质朴又盎然的气息。那气息从小小的庭院出发，从开始显露绿意的杨树梢出发，从一只探头又返身的蚂蚁触须上出发，从麻雀活泼的羽翼上出发，沿着小巷，奔向广袤的田野。那里，匍匐的麦苗正抖落满身的积雪，将厚重的墨绿，变成清新的浅绿。串门回来的老人，轻轻咳嗽着，折向自家的田地，犹如一个诗人，深情注视着正在苏醒的大地。他将在这片属于他的大地上，弯腰度过四季。而此刻，春天在鞭炮声中，才刚刚开始。

我坐在庭院里，以为此后漫长人生中每一个关于春天的节日，都会在泰山脚下的故乡度过。一切都是暖的、轻的，不管大地是冰冻三尺，漫天飞雪，还是阳光遍地，我都不会离去。这一天，村庄热闹喧哗。而我，一个孩子，只关心即将绽放的桃花，以及一只爬过春天的蚂蚁。

雪原洁净苍茫

又一年，我在呼伦贝尔雪原上。天空飘着细碎的雪花，大地白茫茫一片，阳光静静地洒在苍茫的雪原上。这是一年中的最后一天，人们依然在自家的庭院里进进出出地忙碌。赶马车的人，从几公里外将干草拉回家。高耸的草快要将他淹没了，但他依然慢慢地行走在雪地里，并不会因为零下二三十度的寒冷，用鞭子抽打马匹。我站在没到小腿的雪地里，目送穿着羊皮厚袄和及膝长靴的男人，赶着马车，缓缓地经过长长的栅栏，转过某个人家的红墙，而后消失不见。

天寒地冻的雪原，从不缺少肥胖的喜鹊。它们有时落在某个低头专心吃草的奶牛身上，一动不动地蹲踞着。奶牛们从不驱赶喜鹊，它们习惯了夏天与蝴蝶共生，冬天与喜鹊相伴。它们都是这辽阔自然中的一部分，又似乎，它们生来就是相依相偎的爱人。

这一天的年夜饭，小镇上的人们通常是放到中午吃。饭后无事，看看窗外阳光安静无声地落满高原，没有刺骨的寒风，是一个好天气。阿妈说，走，我们出去逛逛。

事实上，雪原上没有什么可逛，一切道路都被大雪覆盖。夏天里偶尔会出现的小商小贩，早已不见了踪影。家家户户的冷库里，已储存了足够支撑整个冬天的食物，商店也因此闭门谢客。除了远远的公路上，偶尔会看到汽车穿梭而过，坐落在草原上的整个小镇，似乎在漫长无边的睡眠中。

但在阿妈的眼中，这将整个小镇琥珀一样包裹住的天地，处处都是让人欣喜的风景。春天距离这片大地，似乎还遥遥无期。但每年长达半年之久的冬天，并未让这里的生命停滞。一切犹如四季如春的南方，沿着千万年前就已形成的既定轨道，有序向前。

我们经过一片马场，看到成群的马正俯身从厚厚的积雪里，寻找着夏天遗忘的草茎。它们在金子般耀眼的雪地上，投下安静从容的身影。一匹枣红色的母马从雪地里抬起头来，轻轻地蹭着身旁孩子的脖颈，发出温柔的嘶鸣。它的毛发浓密茂盛，体型矫健俊美，并因这份由内而外的母爱，在晶莹下落的雪花中，散发出圣洁的光泽。当我们走远，无意中回头，看到它已消融在马群中。雪原在那一刻，洁净美好。

路过铁轨，看到一只野兔“嗖”一声从我们面前穿过，随即又消失在苍茫的雪原上，只有凌乱的脚印，昭显曾有灵动的生命途经此处。阿妈说，有时候，在万籁俱寂的夜晚，还会听到狼叫。其实牧民们习惯了狼的身影和嚎叫。偶尔也有火红的狐狸，在杳无人烟的雪地上经过，并大胆地停住，朝着炊烟袅袅的小镇凝视片刻。

一路跟随我们行走的牧羊犬郎塔，因为呼哧呼哧地喘气，脸上结了薄薄的冰。在辽阔雪原上行走，因为一只狗的陪伴，心里多了一份温暖。事实上，我和阿妈每每遇到一点来自自然的生命印记，都会惊喜地互相提醒。比如一个空了的鸟巢，一株尚未涌动绿意的大树，厚厚冰层下汩汩流动的河水，孤独饮水的奶牛，驮着主人缓慢行走的骆驼，一两只结伴而行的羊羔，还有冒出积雪的草茎，枯萎但尚未飘落到大地上的花朵，人家篱笆上缠绕的细细的藤蔓……这是大雪冰封中，距离春天最近的生命。一切都如冰层下的水，看似沉寂无声，却散发着生命古老又诗意的生机。

为春天过节

或许，在距离春天千里之遥的呼伦贝尔雪原上，恰是这样蓬勃生命的存在，和自然中永不消泯的事物，鼓舞激荡着人类，让人们在每年大地冰封的春天中行走，却可以葆有勇气，一直等到动人心魄的夏天抵达。

再后來，我的身边多了一个小丫头，被童话日日环绕的她，常常天真地问我：“妈妈，谁来给春天过节呢？”

“大自然中的一切生命都会来呀，比如飞鸟、虫鱼、刺猬、松鼠、金龟子，还有五谷、梅花、迎春，它们都会拿着礼物，欢天喜地地为春天庆祝节日。当然啦，还有我们。”

“那我们怎么为春天过节呢？”

“当然是去郊外，找到春天，对她说一声‘你好呀。”我注视着即将打开的崭新日历，微笑着告诉她。

安宁：中国作家协会会员，曾获首届华语青年作家奖、冰心散文奖、冰心儿童图书奖等多种奖项。

编辑 张秀格 gegepretty@163.com