永远的永和九年

祁智

永和九年（公元353年），王羲之召集全国四十一位名流聚会，地点在会稽（今绍兴）的兰亭。

日子是早就定好的，三月初三。

三月的第一個巳日为“上巳”。春秋战国开始，人们在这一天去水边沐浴，祈求祛病消灾、福祉降临。上巳多在三月初三，到了汉代，把这一天定为“上巳节”，俗称“三月三”。

魏晋时期，文人雅士把起于西周的游戏“曲水流觞”纳入节日，作为重要的娱乐内容。人们坐在岸边，看弯曲的水面上，酒杯顺流而下。酒杯在谁面前滞留，谁就要吟诗，否则罚酒。

名流来自全国各地，但不需要长途跋涉，没有舟车劳顿之苦。会稽山水清幽、风景秀丽。他们大都在这里逗留、隐居，谈玄论道。此时的东晋，既无外敌南侵之忧，也无北伐统一之力，又没有三国时的刀光剑影，还不需要像“竹林七贤”装疯卖傻。他们有的是时间，也有的是心境。

说是全国，其实是晋的一半——东晋。晋在公元266年开国，定都洛阳。这是中华历史上大一统的朝代之一，只是没过几年太平日子，就开始内外交困。公元317年，晋分崩离析，一半归五胡十六国，另一半是东晋，定都建康（今南京），统辖江东。

这些名流又确实来自全国。比如谢安，陈郡阳夏（今河南太康）人;左司马孙绰，中都（今山西平遥）人。即使是王羲之，也是琅琊（今山东临沂）人。他们的家族，在永嘉之乱后南渡。这也是中华历史上第一次大规模的北人南迁。他们大都住在建康的乌衣巷一带，乌衣巷由此成为高档住宅区。唐代诗人刘禹锡“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”、宋代诗人罗必元“无处可寻王谢宅，落花啼鸟秣陵春”中的“王谢”，“王”指的是王羲之的伯父王导，“谢”指的是谢安。

谢安是太常谢裒的儿子、豫章太守谢鲲的侄子、镇西将军谢尚的弟弟、从事中郎谢万的哥哥、车骑将军谢玄的叔叔……他多次辞官，游手好闲，高谈阔论。后来“东山再起”，不仅挫败大司马桓温的篡位，还任淝水之战总指挥，打败进犯的苻坚。苻坚当时拥兵百万，“投鞭于江，足断其流”。谢安用区区八万兵马，打出以少胜多的经典战例，还为东晋赢得几十年的和平。

这些名流，朝廷召见任用，未必会去，但王羲之召集，他们要到的。

王羲之出身名门望族，自己威望也高。祖父王正，官至尚书郎。伯父王导、王敦，一位是宰相，一位是镇东大将军。父亲王旷为淮安太守，是第一个提出晋室渡江、建立东晋王朝的人。岳父郗鉴做过安西将军、车骑将军、太尉。他由江州刺史升任会稽内史，领右将军，是当地最高行政长官。他的书法成就极高，“入木三分”说的就是他。更重要的是，他特立独行，我行我素，不合俗流。他出面召集，又是“曲水流觞”这样的雅事，一呼百应。

都到了。

东晋政权先后由琅琊王氏、颍川（今河南禹州）庾氏、谯国（今安徽怀远）恒氏、陈郡谢氏等掌控。四大家族都有代表人物到场。王氏家族人数最多，有王羲之和他的六个儿子;谢氏家族有谢安与其弟谢万;庾氏家族有车骑将军庾冰的儿子庾友和庾蕴;桓氏家族有桓温的儿子桓伟。还有来自高平（今山东金乡）郗氏家族的代表、王羲之的小舅子郗昙，来自中都孙氏家族的孙统、孙绰兄弟以及孙绰的儿子孙嗣。

王羲之带他们来到兰亭。

兰亭位于会稽西南兰渚山下，因越王勾践在这里种植兰树、汉代设置驿亭得名。准备工作几天前就开始了，书童们挖沟引水，清流潺潺。三月的江南，本该连日阴雨、乍暖还寒。但这一年的三月初三，天气格外好。春风和煦，树木茂盛，竹林摇曳，远山如黛。

大家先举行消灾祈福的祭礼，然后依次在水边坐下。没有酒池肉林，没有莺歌燕舞，只有畅抒胸臆。

酒杯顺着曲折的流水而来。

王羲之曰：代谢鳞次，忽然以周。欣此暮春，和气载柔。咏彼舞雩，异世同流。迺携齐契，散怀一丘。

谢安也曰：伊昔先子，有怀春游。契此言执，寄傲林丘。森森连岭。茫茫原畴，迥霄垂雾，凝泉散流。

孙绰跟着曰：春咏登台，亦有临流。怀彼伐木，肃此良俦。修竹荫沼，旋濑荣丘。穿池激湍，连滥觞舟。

王羲之七子中，除操之外，玄之、凝之、涣之、肃之、徽之、献之参加了聚会。

王玄之曰：松竹挺岩崖，幽涧激清流。萧散肆情志，酣畅豁滞忧。

王凝之曰：荘浪濠津，巢步颍湄。冥心真寄，千载同归。

……

最后，十一人各成两首，十五人各成一首。十六人一首没成，罚酒三杯，其中有王献之。以至于有人调侃他：“却笑乌衣王大令，兰亭会上竟无诗。”王大令即中书令，王献之曾任此官职，并在任上去世。

一场声势浩大的雅集，得诗三十七首，有四言，有五言，编辑《兰亭集》，请王羲之作序。王羲之醉眼迷离，取鼠须笔，略作沉吟，在构树皮做的纸上挥洒：

永和九年，岁在癸丑，暮春之初，会于会稽山阴之兰亭，修禊事也。群贤毕至，少长咸集。此地有崇山峻岭，茂林修竹，又有清流激湍，映带左右，引以为流觞曲水，列坐其次。虽无丝竹管弦之盛，一觞一咏，亦足以畅叙幽情……

王羲之一气呵成，计28行，324字。满纸笔酣墨饱，气韵流畅。文书双璧，浑然成天下第一行书。

这次雅集，盛况空前。此后，多少文人墨客，甚至帝王将相，都仿兰亭曲水流觞，但无一能有气势。没有了那时代，没有了那性情，没有了那名流，没有了那王羲之，又怎么会有那永和九年？王羲之或许预料到了，否则不会隔空对话：“后之览者，亦将有感于斯文。”

编辑 张秀格 gegepretty@163.com