姥姥，让山沟沟里飞出个金凤凰

刘梦婷

一

我是在姥姥家长大的。

姥爷去世得早，姥姥又当爹又当妈地将我母亲抚养长大。我父亲兄弟姐妹多，家里穷得叮当响，取不上不要彩礼的媳妇，便做了上门女婿。我三岁那年夏天，父亲在工地上出事故去世了。母亲改嫁后，因种种不得已，我一直由姥姥照顾。

姥姥小时候家境比较好，上过几年私塾，识文识数，并写得一手好字，算半个文化人。我会说话后，姥姥便教我学诗数数。刚上小学，姥姥便给我设了“私教课”：每天一篇日记，练字一篇，做算数题一篇，每周一个小作文和一个大作文。每天放学后，姥姥会坐在门楼子里，逐一检查我的作业，并帮我指出错误;睡觉前，在昏黄的灯光下，姥姥会眯着眼睛，听我给她念诗和我写的日记与作文，并给出修改的意见建议。

姥姥家在闭塞落后的山村，教育条件差，一个老师当几个用，学习比较随意，平日里几乎没有课后作业。别的小伙伴放学后都是帮忙干家务做活，或者去玩耍，只有我被姥姥束缚在家里完成大量课外作业。我心里自然也有不满的时候。四年级的一天，因为贪恋和小伙伴玩乐，没能完成姥姥布置的作业，姥姥罚我跪在木洗衣板上反思了半个小时。见惯了姥姥的慈爱，姥姥不轻易出现的严厉深深震慑了我，从此，我努力学习，再也不敢惹姥姥生气了。

在姥姥的倾囊相授与严厉监督下，我养成了爱学习的好习惯，各科成绩都很好，一直稳居村小第一。六年级的时候，我被选出来去县里参加以“我爱我家乡”为主题的征文竞赛，并获得小学组一等奖。姥姥将那张奖状，贴在满墙我获得的奖状中最显眼的位置，逢人就夸我作文写得好，是颗才女星。

考初中那年，我被县城的两所私立中学争着要。虽然这两所私立中学都说免学费，但伙食费、住宿费、资料费、来回车费等费用是一笔不小的花费，考虑到姥姥供我上学的不易，我不愿意去。姥姥让我不要操心钱的问题：“县城的教育多好啊，那两所中学是我们县最好的中学，去那里了，将来一定能上县里最好的高中，跨进了最好高中的门，就能考好大学了。”我心疼姥姥，坚持道：“我在镇上念中学，也一定能考上最好的高中，我如果去了私立初中，天天操心钱操心您，心里不舒服，说不定学习成绩还会下降。” 姥姥没能拗得过我，抹着眼泪叹息：“都怪姥姥没本事。”

二

镇一中是公立中学，因为九年义务教育，是不收学费的。姥姥家离镇上有十五六里路，我必须住校。虽然有贫困补助，但把各项花费一除，也所剩无几了。

为了省钱，我每周回家都让姥姥帮我炒好多咸菜带着，这样，我早晚可以只要白粥，中午只打米饭，一个星期花不了几元钱。姥姥发现我的小秘密后，很是心疼：“你正是长身体的时候，学习还费脑子，怎么能天天吃咸菜呢！”自那以后，姥姥都不给我炒咸菜了，并且每周多给我五元钱。周末，姥姥总是变着法地给我做些有营养的饭菜。但姥姥一次只炖半只鸡，或做半条鱼，仅仅给我一个人吃，这顿吃不完，下顿还是我吃。我让姥姥吃，她总是慈爱地拒绝：“姥姥在家经常吃，这些是给你留的。”我知道姥姥在“说谎”，转过身，眼泪啪嗒啪嗒地落到碗里。

每当周末回家时，别的同学总是花一元钱去坐车，我舍不得，就走路回家。我们每周五是下午六点时放学，我走到家往往是七点二十左右。在夏天，天明还好，可到冬天，天黑得早，即使提前一小时放学，等我走回去，天也是黑蒙蒙的，中间还有一段路路过坟地，我每次都怕得直哆嗦，总是一边腿飞奔着心却沉下去走不动。

姥姥知道给我钱我也舍不得坐车，又很担心我，她便从一个邻居那里花了几十元钱买了人家淘汰下来不准备要的三轮车。每当周五放学时，她就提前骑到学校门口，等我下学载我回家。周一早上，姥姥又起大早，用三轮车送我去学校。通往学校的路上，有两个大上坡路，姥姥总说：“别下来，姥姥力气大着呢，能骑上去。”我分明看见，平路上时，姥姥身体前倾，蹬三轮车都非常吃力的样子。我不顾姥姥阻拦，跳下车，帮姥姥推着车走，只有遇见下坡时，我才跳上去坐着。

我学习更加用功了，三年后，我如愿考上了县城最好的高中。这次，必须去县城了，我内心的喜悦被面临的学费、住宿费和生活费给冲到沙滩上了。姥姥却整天乐呵呵，精神抖擞地在村里来回奔忙，仿佛这么多钱对她来说不是难事。

后来，我才知道，姥姥奔忙一是为了借钱，二是为了办件大事——托人去县城租房子，她要去县城陪读。

三

姥姥租房子的条件就一个，便宜能住人：“我到县城来是赚钱陪读的，又不是来享福的，还得挣钱还债并给我外孙女攒读大学的钱呢！”姥姥还真如愿以偿了，租到一间闲置不用的车库，房东是邻居的远方亲戚，知道姥姥的状况，一年只收800元钱，房东很和气：“先住着，什么时候有钱什么时候付。”

姥姥开着那辆二手三轮车，开始了她的生意——拾破烂。姥姥每天天不明便起床，去大街小巷的垃圾桶翻捡垃圾。一个周末，我去姥姥那里，看见姥姥的胳膊受伤了。姥姥连忙掩饰住不让我看：“我自己不小心磕着了，没多大事。”因为住的是车库，“门”是常见的那种卷帘门，人在家时一般不关。姥姥的话恰巧被经过的房东听见了，房东关切地说：“姑娘，你姥姥的胳膊是因为遇到比较强势的人，不让她拾捡那条街上的破烂，推搡中你姥姥摔倒摔骨折了，但为了省钱，她就随便贴了一张膏药，你还是赶紧带她医院接骨吧，人年纪大了，可不敢这么折腾。”

姥姥还是不愿意去医院：“医院得花多少钱啊，这些钱能够你买多少肉菜啊！”

我的眼泪哗哗就下来了：“姥姥，您不保重好身体，还怎么供我上大学呢！”听了这话，姥姥才由我带着去医院接骨治疗。

因为压力过大，我高考失利，只考了省内一所211高校。我死活不愿意复读。姥姥拿出了撒手锏，边哭边说：“我这么一大把年纪，也不求享几年福，就想你有出息，以后能够走出穷沟沟，找个好工作在大城市立足，不用在地里摔泥巴泡，清华北大和省里的大学，我这个文盲老太婆都知道不一样，你有这个实力，就真不愿意再试一次？你如果不复读，就再也不要叫我姥姥了！”

姥姥一把年纪，话说到这份上了，我乖乖就范了，心里暗暗发誓，我一定调整好心态，考上更好的大学。第二年，我如愿被北大录取。姥姥笑得合不拢嘴了，逢人便夸我这个有出息的外孙女。

2012年，我被学校保送在本校读了直博。2017年博士毕业后，我进入一所高校当了老师，并将姥姥接到我身边养老。

我给姥姥置办了很多新东西，让姥姥别要家里那些“陈年古董”了，姥姥非得带。姥姥一生勤俭惯了的，我只好边挽起袖子收拾，边嘟囔：“姥姥，这木箱又破又沉，咱还是别带了吧。”姥姥立马紧张地从我手里夺回木箱：“这里边可都是宝贝，什么不要这个也得带着。”我们这破家薄业的，还能有什么金贵的东西，我打趣姥姥：“姥姥，这不会是您偷偷给我攒的金条吧。”姥姥一边抚摸着木箱，一边用嗔怪的眼神瞪我：“这可比金条值钱多了，这都是你的奖状奖品和日记。”原来，满满一墙奖状不是撕下扔掉了，而是被姥姥宝贝一样地珍藏起来了，泪水一下子模糊了我的双眼。

姥姥似是陷入了回忆：“从前那个算命先生说你是山沟沟里飞出的金凤凰，算得真准，我外孙女可不就是个金凤凰嘛。”我顺势冲上去紧紧抱着姥姥，用双手环抱着姥姥因我操劳多年而干瘦的腰，泪眼婆娑：“那個算命的只说对了一半，我是金凤凰，而姥姥，您是金凤凰的翅膀，没有您，我是飞不起来的。”

没有姥姥对我学习上的严厉，生活上的慈爱，一辈子无私的付出，哪里会有今天的金凤凰呢？为我苦了半生的姥姥，是该我好好回报您的时候了，从今往后，让我成为您的羽翼，为您遮风挡雨，带您好好享受生活吧！

责编/昱青