金玲
步入中年的家长,生活中常会有一种无以言表的疲惫和厌倦感,来自工作和家庭的双重压力,以及对自我和孩子的双重不确定,眼里看到的不免都是一地鸡毛。到这时,才发现,海子说的“远方除了遥远一无所有”才是现实。
2020年,由于新冠肺炎疫情,学生享受了一个超长的寒假,而家长们,则在等待开学中苦苦度日,孩子在家无人看管,亲子关系剑拔弩张。我听到家长抱怨最多的,就是孩子在家玩手机、打游戏。我有时在想,玩手机、打游戏就如同我们小时候在家门口玩捉迷藏,不同的是,过去是线下游戏,现在是线上游戏。出生在互联网时代的孩子,离开网络就像鱼儿离开了水。
其实,什么事过度都不好,家长得在理解的基础上,跟孩子约定手机使用规则,才是上策。
同家长的“压力山大”相比,大多数孩子则是“没心没肺”。
据说,网课时他们能眼尖地发现老师身后的猫咪,被提问时假装耳麦坏了沉默不语……大人眼中的一切“不美好”,都能让他们乐在其中。语文课诗词测试,默不出“兔从狗窦入”的,可以淡定地写出“鸡从地上走”;想不出“吾视其辙乱”的,下半句仍能坦然应对“好时机到了”,被其他同学笑称“诗词爱迪生”……我在听完儿子兴致勃勃的讲述之后,却大煞风景地问了句:“你要想想为什么默写不出来。”气得儿子捶胸顿足,直呼“无可救药”。
对生活的无限善意,成就了孩子们积极乐观的心;对生活的过度现实,则造就了家长们焦虑悲观的心。
所以,与给孩子爱的拥抱相比,承担更多责任、绷到神经发紧的家长更要自我关爱,松一松螺丝。能为孩子成长负责的,一定是心态平和、努力提升的家长。每天一定的独处时间对家长的放松很有帮助,除此之外,向孩子学习,养成对生活的接纳、包容的积极心态也很重要。
当你懂得,尽管生活艰难仍要苦中作乐,就会发现,生活中的善意无处不在。这种善意,在陌生人中会传递,在家庭中更是处处可见。细细想来,不少感动经常来自总是惹我们生氣的“熊孩子”。
晚上十点,手机提醒我要在跑步机上锻炼了——锻炼这件事我才起步两个多月,能坚持到现在已属“奇迹”。可是手边的事没完成,我不禁随口嘟囔了一句,要是能有更方便的随记软件就好了,可以边运动边记录也不耽误事儿。不一会儿,在里屋的儿子来到我身边,拿着手机耐心对我讲解:“老妈,你看看这几款软件能否符合你的要求。”那一瞬间,我好感动,不是因为那几个软件,而是儿子对我的事情竟然如此上心。孩子总是不遗余力、毫无保留地想要帮助你,没有怨言,不求回报。我很惭愧,想想自己平时总以工作忙为由,常常把孩子同我说的话当耳旁风,还会下意识地质疑孩子的话能有几分道理。
孩子总是在释放最大的善意,并且比你想的更愿意去关心你。他们所做的努力,都是渴望成为你希望的样子。家长只要用心去感受,温暖亲子关系的故事每天都在上演。
一天,做阅读作业的儿子兴奋地邀请我读一篇文章。我应付地拿来,掸了一眼,才发现原来是一篇关于“图书腰封为什么越来越不受欢迎”的内容。我突然明白了儿子急迫分享的心情,因为他知道出于职业本能我一定会感兴趣,他是在“投我所好”。
谁说孩子不了解自己的父母?他们的心思细腻着呢,他们在用各种方式表达对父母的那份关心。只是生活中,常有家长不以为然,对孩子的友好,不仅不领情,还会简单粗暴地加以否定,完全忽视了孩子善意的出发点。
法国创意大师文森特创作的一本极具艺术风格的绘本《砖人的故事》,讲述的是吃砖头的小男孩的奇幻故事,将自我人格构建的过程通过砖头砌城堡这一形式具象地表现出来。故事很简单,告诉我们的道理是,再坚强的内心都需要柔软的爱来融化。书中每一页的纸艺造型夸张惊艳,极具视觉冲击力。我每次读,都会有一种被治愈的感觉。
愿我们的内心常常被温暖和融化。
(作者系江苏凤凰教育出版社副社长,编审。)