顾 拟
室外,骄阳似火。室内,空调里吹出来的冷气很足,撩拨人心。此刻,穆先生正坐在客厅沙发上,给吉巴理发。
吉巴是一只狗的名字。换句话说,穆先生管他家的泰迪犬叫“吉巴”。
穆先生穿着短裤衩,戴着老花镜,认真地给泰迪犬剪毛。穆先生的一条腿盘在红木沙发椅上,另一条腿放下来踩着地上,正好可以让吉巴舒舒服服地窝在他的裤裆处,而狗的头正好可以仰靠着他的胸口。这样,吉巴的身子正好靠着他的光大腿,毛茸茸,滑溜溜,惹得这小子拽腰伸腿,惬意十足,笑得很媚。
穆先生的那只放下来的脚,还勾着一只棉拖鞋。他的老寒腿不喜欢空调里的冷风,但这会儿为了吉巴也得把空调的温度打得低点,否则这小子热得心烦了,就不能好好理发了。穆先生甚至穿起了裤衩头,也顾不得斯文了,再说反正也是在家里。每隔一段时间,穆先生都要给吉巴剪毛。当然,穆先生管这叫“理发”。入夏,吉巴的毛似乎长得更快了,穆先生更得为吉巴勤理发。每当穆先生戴好眼镜,拿出专门的梳子、剪子和电锥,还没等招呼吉巴就自己扑了上来,它知道这是到理发的时间了。吉巴也越来越信任和依赖穆先生的理发技术,不等穆先生发话,自己往红木椅沙发上一躺,伸开四肢,乖乖的任由穆先生操持。
“宝宝,别动,让爸爸好好给你理发。”穆太太站在一旁,也顺手摸了摸狗的鼻子。
吉巴长得实在是可爱,杏眼,高耳,嘴巴又粗又短,再加上养尊处优的生活越发让它显出有良好家教的样子。这个聪明的萌宝,真是讨人喜。有时候,穆先生夫妇俩也管这条叫吉巴的小狗为“宝宝”,称呼自己是它的爸爸和妈妈。
“严格说,泰迪犬并不是狗的品种。泰迪犬只是贵宾犬的一种修剪方式。很多打着泰迪贵宾旗号的泰迪幼犬,其实为失格的贵宾犬……”当初,穆马把这只小狗交给穆先生时,给他的爸妈介绍了一大通关于泰迪犬的知识。
穆先生看一眼儿子,坠云里雾里。好不容易,打断儿子的滔滔不绝:“我说你这是何苦呢?你以为我退休了就是给你养狗?我和你妈把你养大不容易了,哪有闲心给你养条狗,还搞出这么多名堂,赶紧把它弄走。”
“爸,您这就不懂了,有时候,养条狗比养人好!”
“说啥?”一旁的穆太太生气啊,白了儿子一眼。
“哈!老妈老爸你俩别生气,我是说……是说,有时候养狗比养人好……有时候……哈……”
“拿工钱出来,我们替你养着它。”见儿子嬉皮笑脸还是一脸长不大小孩的样,穆先生的气慢慢消了,忍不住笑。
“养死养活我们可不管。我们才不会给它买狗粮,跟着我们吃点冷粥馊饭得了。”穆太太撇撇嘴。
“谢爸妈哈,它的吃喝用度不用你俩操心,我会从国外寄回来的。对了,你们可以管它叫‘吉巴’。”儿子抓抓头发,继续打趣。
“啥?叫吉巴?”穆太太惊呼。
“我的意思,是您老替我养着它,它是我的一份心意。看到它就是看到我,由它陪着你们相当于就是我陪着你们。今后,我不在家你们也不会感到孤独了。”穆马一脸认真。
“好,我们不但要叫它‘吉巴’,我们还得叫它‘儿子,乖宝宝’。”穆先生拍拍屁股站起身,忍不住揶揄。
“还是老爸您幽默哈……”
穆马一溜烟没影了,跑去澳洲留学了。临行前,关照穆先生夫妇俩好好照顾狗,当然也要好好照顾自己的身体。
“亏他想得出,让我们帮他养条狗。”穆太太在儿子走后一直嘀咕。嘀咕归嘀咕,没办法还是一日三餐给狗喂吃的。她跟在穆先生后头,不折不扣照着儿子关照的知识去做,有时候还自我检讨,生怕对狗哪里有疏忽照顾不周。
渐渐地,穆先生夫妇和儿子的距离越来越远,倒是和这条小泰迪狗,越来越亲昵。本来呢,泰迪犬的智商在所有狗种里算高的,据说排行第二,仅次于边境牧羊犬。在小型犬中,泰迪也是智商最高的狗种。穆先生现在知道很多关于泰迪犬的知识,当然这些都是他到网上去查的。从被动到主动,穆先生刚开始只是碍于儿子的情面,带着任务照顾狗儿,潜意识里觉得这个丑不拉几的小东西不会活长,指不定哪天把它养死了也就算了,儿子也没法怪罪。但是,时间越长,越觉得这条小狗通人性,渐渐地就养出感情来了。不光如此,连穆太太的态度也发生了一百八十度的转弯,对狗的称呼从“小狗”变成“吉巴”,现在也随了穆先生叫“宝宝”。夫妻俩行动统一,口径高度吻合。
说真的,吉巴可真是没让穆先生夫妻俩少操心。除了每日几顿吃好喝好,还得陪它玩好,休息好。穆先生给狗买了好多玩具,皮球足球还有各种玩偶图画书。有时候,穆先生教狗认字,还陪着它一起搭积木,有时让它自个儿踢足球,他在一边指挥。
每天早上,穆太太总要早早起来,给吉巴煮一个鸡蛋、一小截香肠和一小杯牛奶,量都是每天按照标准严格定好的,不能多也不能少。据说狗不能吃咸的,否则会短寿,为此,穆先生得把每块送到吉巴嘴边的排骨抿掉汤汁。吉巴不喜欢吃甜食,穆先生都给它买苏打饼干。当然,穆马给吉巴邮寄来了很多的生活日用品,从洗浴香波到毛发柔顺剂,再到各种口味的狗粮,全都是进口高档的。甚至连给狗狗擦便便的纸,都是漂洋过海而来的,带着一股远洋轮上海水的味道和天然的清香味,价格不菲。每当狗拉完便,穆先生给它擦屁屁,会忍不住伸出手闻一闻,手指上总会留下一股好闻的味。
当然,吉巴给穆先生夫妇带来的快乐又何止成千上万。抓挠,跑跳,亲昵,撒娇,每当它犯了错就会可怜兮兮地讨饶,直到你原谅为止。最让穆先生欢心的是,看到他坐下来做出换鞋的举动,吉巴就会主动把鞋子叼来放在主人脚跟前,然后用一种居功自傲的神情看着他,让他忍不住笑出声来。
除此,吉巴还有个刁蛮的坏习惯,就是晚间必须要来一场休闲健身运动。每晚九点,吉巴准时睡觉,十二点又会准时醒来。穆先生让它上厕所,再喂它吃点喝点,用时半小时。接着,穆先生会在深夜十二点半准时领着吉巴出门,带它在小区里遛一会。凌晨一点,准时回到家里,然后继续睡觉。这夜半的半小时休闲健身运动时间,天天如此,风雨无阻。除非特别恶劣的天气,那只好劝说作罢。要不这样做,吉巴的下半夜就不能入睡。刚开始,穆先生很苦恼。时间一长,穆先生也有了这习惯:十二点醒来,上厕所,吃点喝点,十二点半带上吉巴在小区里遛半小时,一点回家,继续睡觉。穆先生有时候会想:怪事!这好像成了一条颠扑不灭的真理,人和狗的生物钟完全合拍,丝丝入扣。穆太太呢,躺在床上听见开门关门的声音,也忍不住想笑出声:“这爷俩!一根儿筋啊……”
那天,穆太太的慢性胆结石病急性发作。送到医院里。医生说,必须动手术。到了晚上,照理穆先生应该在医院陪护的,但穆太太极力劝他回去。
“还是回去吧。吉巴晚上要出去遛一圈的,你不回家,它怎么办?”
“那你怎么办?”
“我没事,晚上又不挂水。再说有值班护士呢,万一要是有什么急事,还可以叫小陈帮帮忙。”
隔壁床的小陈年轻,比穆太太早进来三天,体力恢复快。她本来在迷糊,一听穆先生和穆太太的对话,还以为他们家有个小孙子需要照顾。于是,小陈睁开眼说:“穆先生放心,这边没事的,我会帮忙看着阿姨的。”
于是,穆先生往家里赶。
刚走到门口,只见吉巴孤单单地坐在门口的台阶上。它抬起头,可怜巴巴地望着路口,正苦苦等着主人呢。穆先生见此,忍不住鼻子一酸,赶紧唤了声“吉巴”。吉巴听到叫声,眼前一亮,立刻扑向穆先生。穆先生蹲下,轻轻拍拍它的头,说:“乖,宝宝饿了吧,爸爸赶紧给你弄吃的。”
这天晚上,吉巴迟迟不肯睡觉。都快十一点了,它还蹲在台阶上朝路口望,明显是在等女主人回家哪。
“她去哪了?”吉巴抬头望着穆先生。
“妈妈生病了,住在医院里。宝宝乖,快去睡觉吧……”穆先生抚摸着吉巴。
吉巴朝着穆先生呜呜呜叫了几声,充满委屈。不知道它听懂了男主人的话没有,总之它摇了摇尾巴,依偎在穆先生怀里不肯去睡。
“有时候,养一条狗比养一个人好!真的。”穆先生点燃了一支烟。
此刻,穆先生感慨万千。远在大洋彼岸的穆马还不知道母亲住院呢,是穆太太让他别说的,说反正也不是啥大病,别影响儿子的学习。再说就算知道了又怎样呢,难不成赶回来?买张机票的钱可不是一个小数字。
穆先生坐在台阶上,一手抚摸着吉巴,一手拿烟。夏夜,星空灿烂,虫鸣唧唧,晚风送爽。穆先生却感到了一阵躁热。穆先生一边抽烟,一边沉浸在往昔的回忆里。人生一世,白驹过隙。那时候儿子还小,自己在大学教书,妻子也要上班,常常忙得焦头烂额。儿子小时候的体质不好,患小儿哮喘,一不当心就发作,一发作就让人担惊受怕,从西医换到中医再到求偏方郎中,小小的人儿可怜不知被灌进去多少药汤。黑糊糊黏糊糊的药汤,看着就令人揪心。穆先生夫妇俩也不知操了多少心,穆太太更是不晓得流了多少泪。不光如此,儿子小时候还有点口吃,一激动小脸就涨得通红说话不利索。为此,穆太太真是急坏了。穆太太去烧香占卦,算命的说必须给儿子改个名字。儿子的名字叫“穆马”,算命先生说这个孩子出生在夏天必须要有水的浇灌和滋养,才能让马儿有粮草吃,否则粮草稀疏马儿饿食。那就叫“穆水马”或者“穆沐马”?穆先生一听,好气又好笑,说要不咱给儿子起个名叫“吉巴”,你看乡下很多没文化的父母给他们的孩子起名叫狗啊猫的,一个个可长得壮呢,咱干脆叫“吉巴”得了,以毒攻毒,兴许就好了。穆太太也知道算命先生的话听不得,听了穆先生的话更是哭笑不得。于是,穆先生在家里就管儿子叫“吉巴”,后来听着叫着也顺了。不光如此,亲戚朋友也不明就里管穆马“吉巴吉巴”地叫了,还觉得叫着蛮可爱的。一直到后来上了学后,穆马的病才慢慢好的。这不,穆马远走高飞了,吉巴现在成了一条狗了。
想到此,穆先生猛吸一口烟,把自己呛得笑了起来。他摇摇头,想不承认对儿子的宠溺也不行。说真的,要不是爱穆马,不忍拂逆他的愿望,他是真不会答应替他养一条狗的。
一转眼,吉巴来了也整整五年了。据说,一条泰迪犬的寿命通常十三岁至十五岁,养得好可达十五岁至十七岁,属于寿命较长的犬种。如此算来,吉巴大概还可以活七八年,或者十年也说不准。穆先生夫妇为了吉巴,想得很周到。先是换了车,为了载吉巴兜风时坐得舒服些。接着,又换房,把原来市区属闹市口的房子卖了,换了这套郊外的小独栋。他们看好前面有个小园子,穆太太在小园子里种上四季瓜果,穆先生在园子中间种了棵橘子树,夫妻俩商量好了,再过六七年等吉巴走了就把它埋在橘子树下。可以想象,每当春天橘子树会开满一树洁白的米粒样的小花。穆先生会把房子卖掉,同时关照新主人别把橘子树砍掉,自己还会时不时来望望的。此情此景,真是让人又欢喜又惆怅。
“哎,穆马不知什么时候回来呢?他怕我们寂寞,更怕我们招他回来,就给我们弄来了这么一条狗。现在倒好,我们得围着一条狗转了。”此刻,躺在病床上的穆太太更是难以入眠。更让穆太太想不到的是,本来计划退休后帮儿子带小孩的,尽享含饴弄孙天伦之乐,却不料要替儿子精心照顾一条狗。想想,真叫人哭笑不得。
“去睡吧……听话。”夜空下的穆先生深吸一口气,掐灭烟头,再次拍了拍狗的脖子。这下,吉巴似乎终于听懂了主人的话,摇着尾巴乖乖地朝屋里走去。